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f  jíieves  Suárez  y  pepe  Santiago 


(tncan/adora  J/Píeues  j/  ^en/a/t's/mo  /Pepe;  /&>r 
coso /ros  A/c/mos  un  esfuerzo  s/n  /i  re  ceden /e  en  /a 
confección  de  una  comed/a,  /tero  /¿té  /an/o  uues- 
/ro  en/us/asmo  ¿/  /an/a  uues/ra  Je,  aue  com/?ensa- 
ron  con  creces  /as  nocAes  en  ue/a  ¿/  /as  /jocas 
Abras  de  descanso. 

E/amA/'én  Aa¿/  aue  /facer  cons/ar  aue  e/  /nmense 
J^es/der/o  Jwfda/cfo  ¿/  e/  ce /osa/  Cm/A'o  J//r/ñ~o_, 
se  />or/aron  como  dos  pravos. 

C/ue  eA  ó  unzo  ^/wacedor  os  co/nze  a  /o dos  de 
¿?/br/'a  ¿/  a  farro  fe  caes/ras  arcas  de  duros,  /odos 
/}roceden/es  de  ¿a  casa  de  /a  Jffloneda. 

Enrique  (jarcia  jrf/varez. 

Jíntonio  piañiol. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PAZ  DEL  CAMPO Nieves  Suárez. 

ATOCHA Amalia  Sánchez  Ariño. 

JENARA María  Palou. 

FELIPA Carmen  Muñoz. 

DOÑA  PIEDAD Amalia  Sánchez  Ariño. 

DOÑA  ROSA Pilar  Castejón. 

DOÑA  VIRTUDES María  Millanes. 

LAURITA María  Palou. 

ROSITA Anita  Martos. 

MARGARITA Carmen  Muñoz. 

SÓLITA Encarnación  Díaz. 

PEPITA Julia  Pacello. 

MADAME Almudena  Medina. 

PURA María  Boixader. 

CONCHITA María  del  Carmen  de  León. 

DOMITILA. María  Millanes. 

GLORIA Almudena  Medina. 

PEPITA Encarnación  Díaz. 

LACALLE José  Santiago. 

CHICHITO Enrique  Moreno. 

BARÓN Ramiro  de  la  Mata. 

DON  RUPERTO Federico  Gonzálvez. 

DON  RAMIRO  MANZANO...  Enrique  Moreno. 

DON  AMADEO. .  ■ , Antonio  Gimbernat. 

PANDO  VALLE. José  Santiago. 

ARAMIS Luis  Martínez  Tovar. 

ESTANISLAO Antonio  Suárez. 

GARRIDO Ramón  Puga. 

FAUSTINO t Ramiro  de  la  Mata. 
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DIMAS José  Capilla. 

FRUCTUOSO Antonio  Suárez. 

CASTILLA Ramón  Puga. 

GREGORIO Adolfo  Temes.         » 

TOMÁS Emilio  Santiago. 

LORENZANA Teóñlo  Palou. 

BONILLA Manuel  Martín- Vara. 

ESCANCIANO Emilio  Santiago. 

BRAVO , . . .  José  Capilla. 

CAMARERO Salvador  Marín. 

JORGITO Miguel  Gómez. 

VILLODAS Isaac  Aguiar. 

REDONDO Antonio  Guerra, 

ALFREDO José  María  Pardillo. 

GUARDIA Salvador  Marín. 

Pepito,  Jacobito,  Antoñito,  Bebnabdito,  Loi.o, 
Luis  y  Félix 

Invitados,  tziganes  y  niños 


T 


Hall  en  el  Palaee  Hotel.  Los  laterales  de  la  decoración  forman  un  án- 
gulo cuyo  vértice  está  en  el  foro.  Estos  trastos  laterales  están 
abiertos  por  columnas  y  tras  ellos  se  cierran  á  cada  Indo  dos  am- 
plios salones.  El  de  la  derecha  es  el  que  se  supone  más  inmediato 
*  á  la  puerta  de  entrada  y  el  de  la  izquierda  pertenece  al  restau- 
rant. 

En  la  escena  habrá  media  docena  de  mesitas  dispuestas  para  el 
té  y  otras  dos  más  pequeñas  y  ligeras  ante  las  que  aparecen  sen- 
tados Garrido,  Escanciano  y  don  Ruperto.  Silloncitos  y  sillas  vo- 
lantes. En  el  salón  de  la  izquierda  se  verá  alguna  mesa  cubierta 
con  manteles.  En  el  de  la  izquierda,  en  sitio  visible  y  próximo, 
un  piauo  y  las  sillas  y  atriles  del  cuarteto  de  tzínganos. 

Es  de  noche  y  la  escena  está  profusamenie  iluminada  1q  mis- 
mo que  los  sal. mes  colindantes. 


ESCENA  PRIMERA 

GARRIDO,  ESCANCIANO,  DON    RUPERTO  y  CAMAREROS 

(Al  levantarse  el  telón  el  sexteto  de  tzínganos  toca  los 
últimos  compases  de  un  v;ls.) 

Gar.  (Que  ocupa  una  mesita  con  Escanciano. )¡  Bravo!  (  Pal- 

motea.) 

BfEVO  (Que  con  otro  camarero  aparece  de  pie  junto  á  una  de 

las  mesas  del   restaurant,  se  acerca.)    ¿Qué    desean 

los  señoritos? 
Gar.  Bravo,  ¿qué  te  debemos? 

Bravo  ¿Son  dos  naranjadas? 
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Esc. 

Bravo 

Esc. 

Gar. 

Bravo 

Esc. 


Gar. 
Esc. 

Bravo 


Esc. 
Bravo 


Gar. 

Esc. 

Bravo 

Esc. 

Gar. 

Bravo 

Esc. 

Gar. 

Bravo 

Esc. 
Gar. 
Bravo 
Rup. 


Dos  naranjadas. 

Dos  pesetas  y  media. 

¡Qué  escándalo,  dos  pesetas  y  media!  No  se 

explica,  verdad,  Garrido? 

El  pollo  es  forastero  y  le  choca. 

No  tiene  nada  de  particular. 

Yo  suponía  que  aquí  llevarían  un  poco  más 

caro;  pero  de  un  real  que  cobran  en  Buitra- 

go  en  el  Casino  Primitivo  á  cinco  reales,  ¡hay 

que  ver! 

Bueno,  abona  y  no  compares. 

(Dando  dinero  al  Camarero.)  Ahí  Van  tres  pesetas, 

sobra  media. 

(Guardándose  el  dinero,)    No,    aquí,    el    Señorito 

tiene  razón,  parece  un  poco  caro,  pero  ya  se 
hará  cargo  el  señorito;  el  local,  el  confort,  el 
sexteto  de  tzínganos,  el  selecto  público  que 
nos  honra.  Por  cierto  que  no  sé  por  qué  no 
se  aguardan  los  señoritos. 
Pues  ¿qué  pasa? 

Que  ahora,  á  las  cinco  y  media,  dan  varias 
familias  de  la  aristocracia  un  té  tango.  Va*á 
venir  la  hige-life.  Se  tomará  el  té,  se  bailará 
el  tango  argentino,  y,  sobre  todo,  vendrán 
unas  señoras  con  unas  toilettes  de  cógeme 
que  me  desmayo,  con  perdón  de  los  señori- 
tos, que  va  á  ser  una  apoteosis  de  revista. 
Oye,  Escanciano,  yo  estaba  porque  nos  que 
dásemos. 

No  me  parece  mala  idea,  (ai  Camarero,)  Mira, 
traenos  dos  cafés  con  media. 
Señorito,  aquí  la  media  no  se  acostumbra  á 
ciar. 

Sí,  ya  he  visto  que  te  has  quedado  con  ella. 
Bueno,  tráenos  dos  sodas. 
En  seguida. 

Oye,  ¿tenéis  algo  para  mojar? 
¡Hombre!  ¿para  mojar  en  las  sodas9 
Sí,  ya  me  he  enterado  de  lo  que  apetece  el 
señorito.  Un  bol  de  café  con  bollos  suizos. 
|Eso!  pero  con  muchos  suizos. 
Sí,  tráele  una  colonia. 

Será  servido  el  señorito.  (Mutis  por  la  izquierda.) 
(Que  está  sentado  en  un  cómodo  sillón  en  el  extremo 
opuesto,  junto  á  una  mesita  solare  la  que  hay  varios 
vasos,  platos  y  botellas,  da  una  cabezada,  se  le  cae  el 
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sombrero  y  despierta.)  ¡Caramba,  me  he  queda- 
do profundamente  dormido...  pero,  ¡calle! 
¿Dónde  están  esos  señores  que  venían  con? 
el  señor  Moreno?  ¡Camarero! 

Cam.  ¿Qué  desea  el  señor? 

Rup.  Usted  perdone,  ¿los  señores  que  estaban  en. 

esta  mesa  conmigo?... 

Cam.  ¡Ah,  sí!  los  cuatro  caballeros  que  estaban  con 

ustedes...  pues  hace  un  cuarto  de  hora  que 
se  fueron.  Por  cierto  que  iban  discutiendo- 
acaloradamente  sobre  un  tal  Martínez. 

Rup.  Sí,  Martínez;  un  sin  vergüenza. 

Cam.  Y  uno  de  los  señores,  alto,  rubio... 

Rup.  Moreno. 

Cam.  A  mí  me  pareció  rubio. 

Rup.  Servando  Moreno.  Siga  usted. 

Cam.  Ah,  perfectamente;  pues  era  el  que  más  gri- 

taba y  decía:  «¡Eso  que  nos  ha  hecho  Martí- 
nez lo  tiene  que  pagar! 

Rup.  Y  tenía  razón;  ¡vaya  si  lo  tiene  que  pagar!..!, 

pero  ¿esos  señores  han  pagado? 

Cam.  No,  señor.  Se  fueron  sin  pagar  diciendo  que 

lo  tenía  que  pagar  Martínez;  pero  como  us- 
ted se  quedaba  en  la  mesa,  pensé  yo,  y  us- 
ted perdone,  pues  lo  pagará  este  caballero. 

Rup.  ¡Caramba,  no  sé  por  qué!  Yo  soy  amigo  de 

Moreno,  pero  á  los  otros  señores  no  tenía  el 
gusto... 

Cam.  Yo  ignoraba... 

Rup.  Nada  le  digo  á  usted,  camarero.   ¡Está  bien, 

hombre,  está  bien!  ¿Y  qué  debo,  mozo? 

Cam.  (Repasando  con  la  vista  el  abundante  servicio  que  hair 

sobre  la  mesa.)  Cuarenta  y  seis  pesetas,  señor. 

Rup.  ¡Está  bien,   está  bien!  Pero  yo  creo  que  el 

disgusto  con  Martínez  no  impedía  que  hu- 
biesen abonado  la  consumación.  (Da  un  biiiete- 
ai  camarero.)  Ahí  tiene  usted  cincuenta  pese- 
tas ..  ¡Está  bien! 

Cam.  (Guardándoselo.)  Muchas  gracias,  señor. 

Rup.  Sobran  cuatro  pesetas,  camarero. 

Cam.  ¡Como  decía  usted  está  bien!  .. 

Rup.  Me  refería  á  la  frescura  de  esos  señores.    ; 

Cam.  (Dándole  unas  monedas.)  Usted  perdone.   Cuatro- 

pesetas. 

Rup.  Tenga  USted.  (Le  da  unas  perrillas.) 

Cam.  Mil  gracias,  señor. 
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J?Up.  (incomodado."  ¡Buenas   tardes!  (Se  va  por  el  salón 

de  la  derecha.) 
CafTI.  (Mirando  con  desprecio  la  propina,)  ¡Cuarenta  céni 

timos!  Pero  ¿por  qué  no  se  irán  á  tornar  co- 
sas á  los  alrededores  de  Cascorro?  (Recoge  el 

servicio  y  se  va  por  la  izquierda.) 
fiar.  (A  Escanciano    que  come  a  dos  carrillos.)    Mira  110 

sigas  describiéndome  los  alrededores  de  tu 
pueblo  con  la  boca  llena  porque  no  voy  á 
acertar  con  el  camino. 
£sc.  .  Es  que  si  aguardo  á  que  se  me  acaben  los 

bollos  no  me  va  á  dar  tiempo,  (siguen  hablan- 
do bajo.) 


ESCENA  II 


DOÑA  PIEDAD,    SÓLITA,  LORENZANA,    J0RGIT0  y  CAMAREROS 


PiSllad  (Entrando  por  la  derecha  con  Lorenzana,  SoHta  y  Jor- 

gito,  que  viste  uniforme  de  quinto  de  artillería.  Vie- 
nen detrás,  muy  amartelados.  Doña  Piedad  es  una  se- 
ñora un  tanto  ridicula.  Viste  aparatosamente,  lleva 
muchas  alhajas  y  habla  con  afectación  )  Caramba, 
todavía  está  desierta  la  Serré.  (Las  palabras  ex- 
tranjeras las  pronuncia  esta  señora  como   están  escri 

tas.)  ¿Qué  hora  es? 

il_or.  Las  cinco  y  hasta  las  cinco  y  media  no  está 

anunciado  el  tango  té. 

4>ol.  Si  ya  te  lo  decía  yo,  mamá,  mira  que  vamos 

demasiado  pronto;  pero  tú  te  empeñaste... 

.Piedad  No  me  gusta,  Lorenzana,  es  que  no  me  gus- 
ta penetrar  en  ningún  sitio  cuando  rebosa 
de  público;  todas  las  miradas  convergen  en 
una  y  parece  realmente  que  una  hace  su  en- 
trada en  el  local  como  diciendo:  aquí  vengo 
yo  para  que  se  fijen  ustedes  en  mí.  Para 
esas  damas...  vamos,  para  esas  damas, 
¿cómo  diría  yo? 

4.or.  ¿A.  qué  damas  hace  usted  referencia,  á  las 

de  rango  ó  á  las  de  tuteo? 

Piedad  A  las  de  tuteo  Pues  esas  que  forzosamente 
tienen  que  llamar  la  atención  para  su  popu- 
laridad, santo  y  muy  bueno;  es  decir,  ;qué 
cosas  digo!  no  es  santo  ni  muy  bueno,  pero 
en  fin,  ya  me  comprende  usted,  Lorenzana. 


—  13  — 


Lor. 
Piedad 
Sol. 
Piedad 

Sol. 
Lor. 

Sol. 


Piedad 


Jor. 

Piedad 

Jor. 


Piedad 

Jor. 

Piedad 

Lor. 
Piedad 

Sol. 

Piedad 

Sol. 

Piedad 

Jor. 

Piedad 

Jor. 

Sol. 

Jor. 

Piedad 


Sí,  señora,  me  percato. 
Sólita. 

¿Qué  quieres,  mamá? 

¿Te  dijeron  las  de  Ruiz  Miranda  que  asisti- 
rían á  este  tangote? 
¡Tango  té,  te  tengo  dicho,  mamá. 
O  si  lo  quiere  usted  traducido,  ad  pedem  li- 
tere,  tangui  tea. 

Sí,  me  dijo  Finta  que  vendría  con  las  de 
Gutiérrez  Solanilla,  pero  algo  tarde  porque 
tenían  que  ir  á  las  Rozas  con  su  papá  para 
ver  un  hotelito  que  quieren  adquirir. 
Cómo  han  ascendido  estas  de  Gutiérrez  ¡So- 
lanilla.  Mire  usted,  Lorenzana,  yo  las  he  co- 
nocido cuando  pusieron  en  la  calle  del  Bas- 
tero una  tiendecita  de  objetos  de  bisutería, 
caprichos  egipcios,  rosarios,  medallitas,  bo- 
tonaduras; ¡nada!  y  ahora  son  dueños  del 
gran  bazar  «Aquí  no  se  engaña  á  nadie.» 
Jorgito,  ¿le  parece  á  usted  que  nos  sente- 
mos'? 

Cerno  usted  quiera,  señora. 
¿No  tenía  usted  prisa? 

No;  pedí  permiso  á  mi  amigo  el  teniente 
Ramos  para  faltar  á  retreta,  así  es  que  bas- 
ta las  once... 

¿Les  parece  á  ustedes  bien  esta  mesita? 
Donde  usted  indique. 

Sentarse,  (ei  camarero  se  acerca.)  ¿Usted  que  va 
á  tomar,  Lorenzana? 
Pidan  ustedes  primero. 

Entonces,  tú,  Sólita.  (La  niña  muy  amartelada 
con  el  novio  no  oye.)  ¡Sólita! 

¡Ah!  ¿Qué  decías,  mamá? 
¿Qué  quieres  tomar? 

Un  bocadillo  y  la  manteca  aparte  y  para 
Jorgito  otro  bocadillo  con  manteca. 
Jorgito...  ¡Jorgito! 
¡Señora! 

Usted,  ¿cómo  la  quiere? 
(Distiaído.)  ¡Con  toda  mi  alma! 
Si  se  refiere  á  la  manteca,  hombre,  que  es^ 
tas  en  Babia. 

¡Ah,  á  la  manteca!...  pues  como  me  la  trai- 
gan. 

(Muy  alto  al  Camarero.)  Bueno,    pues    dos   boca- 
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Bravo 
Piedad 

Lor. 


Bravo 
Piedad 


Jor. 
Piedad 

Sol. 
Piedad 


Sol. 
Piedad 

Lor. 

Piedad 

Sol. 

Piedad 


dillos  con  manteca  y  para  mí  un  té  con  pas- 
tas, pero  con  muchas  pastas.  ¿Se  ha  hecho 

USted  cargo?  (Gritándole.) 

Sí,  señora,  sí. 

j  Ah,  dispense,  es  que  creí  que  era  usted  fran- 
cés: pero,  Lorenzana,  ¿usted  que  va  á  tomar'? 
A  mí  tráigame  usted  un  bocadillo  de  jamón 
en  vez  de  manteca,  foigras,  aceitunas,  pan  y 
vino. 

Está  bien,  fse  va.) 

Esto  es  delicioso,  amigo  Lorenzana.  Aquí 
sirven  muy  bien;  un  poco  caro,  pero  en 
cambio  se  codea  usted  con  la  crema  de  la 
buena  sociedad.  Y  luego,  lo  bien  decorado 
que  está  esto,  lo  que  cuidan  todos  los  deta- 
lles... Estos  camareros  con  calzón  corto  y 
guante  blanco  me  enamoran.  Mi  marido, 
que  eterno  descanso  encuentre,  siempre  me 
decía  al  ver  esta  inclinación  mía  hacia  la 
distinción.  Tú  has  nacido  para  blasones  y 
talegas.  Lo  de  las  talegas  era  poco  chic,  pero 
ya  sabe  usted  que  el  pobre  llamaba  al  pan, 
pan  y  al  vino,  vino  ..  ¡Jorgito!... 
Señora. 

No  se  acerque  usted  tanto  á  la  niña,  que  no 
estamos  en  casa. 

¡Pero,  mamá,  por  Dios,  si  está  á  un  metro! 
Ya  sabéis  que  se  critica  todo.  El  otro  día 
que  estuve  aquí  con  las  de  Serrano,  porque 
un  muchacho  obsequiaba  á  una  señorita 
con  un  picatoste  mojado  en  chocolate,  de- 
cían unos  pollos  á  mi  lado:  ¡Caray,  qué  sica- 
líptico! (El  cuarteto  rompe  a  tocar  de  pronto  una 
pieza  que  comienza  con  un  fuerte.)  ¡Qué  barbari- 
dad! ¡Qué  susto!...  Me  ha  cogido  despreve- 
nida y  eso  que  hace  un  momento  pensaba: 
pero  esos  zánganos,  ¿cómo  no  tocarán? 
Tzínganos,  mamá. 

Y  eso  que  ejecutan  lo  conozco  yo;  ¿usted 
recuerda,  Lorenzana? 
Sí,  me  suena. 

Me  parece  que  es  de  «La  vida  es  sueño». 
¡Qué  dices,  mamá,  si  «La  vida  es  sueño»  no 
tiene  música! 

Niña,  niña,  que  no  he  dicho  una  tontería; 
que  el   día  que  estuvimos  en  el  Español 
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viendo  ese  drama  lo  tocaron  en  un  interme- 
dio. Yo  por  algo  lo  decía.  (El  Camarero  pone 
sobre  la  mesita  el  servicio.; 


ESCENA  III 

DICHOS.  PANDO,  RED0NEO  y  VILLODAS 

Pando  (Entra   con    los   otros  dos  pollos  por  la  derecha.  Viste 

de   levita  y   trae    en   la   mano    el    sombrero  de  copa.) 

¡Achís!  (Estornuda.)  ¡  Achís!...  poco  concurrido 
está  esto,  ¿verdad: 

Red.  Ya  irán  viniendo.  Dentro  de  una  hora  no  se 

puede  dar  un  paso,  te  lo  aseguro. 

Pando  Yo  he  venido  porque  le  prometí  anoche  en 

la  Princesa  á  Rosarito  Luque  bailar  el  tango 
con  ella,  que  si  no,  ¡cualquier  día  salgo! 

VIII.  Pues,  ¿qué  tienes? 

Pando  Un  pasmo  que  me  aniquila   ¡Achís!  Lo  debí 

coger  en  la  tercera  audición  del  «Parsifal». 
Claro,  en  la  sala  del  regio  coliseo  hace  una 
temperatura  que  achicharra  y  en  la  butaca 
posterior  á  la  mía  tuve  un  caballero  gruesí- 
simo  que  no  hacía  más  que  soplar,  y  como 
llevaba  el  frac  de  verano,  con  aquel  venda- 
val deshecho  en  la  espalda,  en  el  segundo 
acto,  comencé  á  estornudar  de  un  modo  que 
me  mandaron  callar  varias  veces,  amén  de 
algunas  regocijadas  chirigotas  que  partían 
del  gallinero:  ¡Que  sude!  ¡Al  corral  ese  pollo! 
¡Que  le  den  un  ponche!  ¡Achís! 
Red.  Pero  ponte  el  sombrero,  ¡so  primo! 

Pando  No  puedo;  me  es  imposible.  Haría  el  más 

espantoso  de  los  ridículos. 
Vill.  ¿Se  te  ha  hinchado  la  cabeza? 

Pando  No;  que  esta  tarde  antes  de  ir  á  casa  de  las 

de  Oliva  estuve  en  la  peluquería,  y  después 
que  me  dejaron  una  cabeza  para  el  escapa- 
rate de  Pagés,  me  encuentro  con  que  mi 
sombrero  de  copa  se  lo  había  llevado  un  in- 
dividuo desconocido  y  me  había  dejado  esta 

Canasta.  (Se  pone  el  sombrero  que  se  le  mete  total- 
mente en  la  cabeza  ) 

Red.  ¡Oye.  quítaselo  que  se  va  á  asfixiar! 

Pando  ¿Qué  figura  hago? 
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Red.  Nada,  que  te  ponen  un  pardesus  por  encima 

de  los  hombros  y  un  espantapájaros. 

Pando  ¡Achís!  ¿Lo  ves?  Me  pongo  esto,  me  lo  quito 

y  estornudo. 

Vil  I-  Pues  llévalo  siempre  en  la  mano. 

Pando  Eso  he  pensado;  ahora  que  va  á  parecer  que 

postulo.  ,Qué  lástima,  un  sombrero  ideal 
que  me  había  costado  cincuenta  pesetas  en 
casa  de  Villasante  hace  dos  semanas! 

Vill.  ¿Se  lo  has  dicho  á  tu  padre? 

Pando  Claro,  pero  bueno  está  papá  conmigo  des- 

pués de  haberme  tenido  que  recoger  dos  le 
tras  de  mil  pesetas!  Me  ha  dicho  que  lleve 
éste  á  ver  si  tengo  más  cabeza. 

Vill.  Mirar  quién  viene  por  allí.  (Hacia  la  derecha.) 

Pando  ¡Caramba,  las  de  Almenara! 

Red.  Qué  linda  viene  Margarita. 

Pando  Verdaderamente  arrebatadora. 

Red.  Ya  sabemos  que  á  ti  te  gusta  mucho,  pí- 

llete. 

Pando  Más  que  el  pitillo  después  de  las  comidas. 

Desde  el  año  pasado  me  tiene  loco. 

Vill.  Anda,  vamos  á  sentarnos,  (se  sientan  ios  tres 

en  una  mesa.  Durante  esta  escena  entran  sin  hablar 
un  caballero  y  una  señorita  que  se  sientan  hacia  el 
foro;  llamando  se  hacen  servir.) 


ESCENA  IV 


DICHOS.  MARGARITA,  DOÑA  VIRTUDES  y  DON  AMADEO 


Virt. 

Wíarg. 

Virt. 

Ama. 


Virt. 


Sí,  hija,  sí,  estás  palidísima.  Huele  el  pomo 
de  sales. 

Pero,  mamá,  si  no  me  he  asustado;  puedes 
creerlo. 

Pero  ¿no  vas  á  asustarte,  hija,  si  yo  he  lle- 
vado un  susto  horrible?  Y  usted,  marqués, 
seguramente  se  ha  impresionado. 
Sí,  condesa,  ¿á  qué  negarlo?  Como  que  he 
visto  á  la  criaturita  debajo  de  las  ruedas  del 
automóvil,  y  luego  el  grito  de  aquellas  se- 
ñoras me  heló  la  sangre  en  las  venas.  Estos 
chauffeurs  son  unos  atolondrados.  Fían  de- 
masiado en  su  pericia. 
Tiene  usted  razón,  porque  Antonio,  como 
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chauffeur,  es  una  maravilla.  El  año  pasado 
ganó  la  copa  Gordón  Benet  en  el  raid  París- 
Marsella,  pero  aquí  no  sé  lo  que  sucede  que 
siempre  va  pensando  en  las  Batuecas. 

Ama.  Afortunadamente  la  cosa  no  lia  tenido  im- 

portancia. 

Marg.  ¡Mire  usted  que  si  llega  á  atropellar  á  la 

niña,  qué  horror! 

Virt.  ¿Lo  ves,  Margarita?  Todavía  estás  bajo  la 

impresión  del  accidente.  Huele  el  pomo. 

Marg.  ¡Pero  qué  terquedad! 

Virt.  Conozco  muchísimo  á  mi  hija,  marqués. 

Ahora  pasará  seguramente  una  semana  so- 
ñando con  catástrofes,  descarrilamientos  y 
atropellos.  Es  como  su  padre;  en  cuanto  les 
ocurre  algo  desagradable,  sueñan  con  ho- 
rrores. 

Ama.  Son  temperamentos  nerviosos. 

Virí.  Y  luego  como  sueñan  en  alta  voz...  Recuer- 

do  que  á  los  cinco  días  de  casarnos,  Javier 
me  dio  una  noche  horrible.  Soñó  que  estaba 
en  campaña  y  se  la  pasó  gritando:  ¡Apun- 
ten! ¡Fuego!  ¡A  ellos,  hijos  míos,  son  nues- 
tros! ¡pim,  pam,  pum!  Y  como  cada  pim, 
pam,  pum  le  acompañaba  de  un  salto  .. 

Marg.  A.h,  pues  yo  soy  lo  mismo,  ¿verdad,  ma- 

mita? 

Virt.  Lo  mismo  que  su  padre,  sí  señor;  y  además, 

todo  lo  que  le  ocurre  durante  el  día  lo  cuen- 
ta en  sueños. 

Ama.  ¡Caramba,  pues  si  me  ocurriese  á  mí  eso, 

hace  diez  años  que  mi  mujer  hubiera  pedido 
el  divorcio! 

Virt.  ¡A  y,  marqués,  si  estos  casos  fueran  genera- 

les, no  podría  haber  paz  en  las  casas.  ¡Gar- 
cón: 

Cam.  Señora  condesa... 

Virt.  Ayer  envié  á  un  criado  para  que  nos  reser- 

vasen mesa. 

Cam.  Está  cumplido  el  encargo.  Si  la  señora  quie- 

re acompañarme  le  indicaré.  (Siguen  al  Cama- 
rero que  las  acompaña  á  una  mesa  que  estará  reser- 
vada con  los  respaldos  de  las  sillas  apoyados  en  el 
mantel.) 

PlSdad  (Que  palmoteo    un   poco  antes  á  Bravo  que  se  acerca.) 

Camarero,  haga  usted  el  favor  de  traer  más 
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pastas  y  dígale  al  dueño  que  son   riquísi 

mas.    (Bravo  se  va  y  vuelve  poco    después    con    otro 
plato  de  pastas.) 


ESCENA  V 

DICHOS.    ROSITA,  MADAME  y  PANDO 
R0SÍt&  (Saliendo  seguida  de  Madame.)   VamOS,  madame, 

no  se  entretenga,  por  Dios. 

Wlad.  ¡Oh,  mademoiselle,  no  se  ha  fijado  segugct- 

mente  que  le  monsieur  que  le  sigue  tout  les 
jours  pour  la  Castellana,  le  Retiró  y  la  Mon- 
cloá,  me  hace  señas  indicándome  entregar 
un  billete. 

Rosita         ¿Un  billete? 

Wlad.  Oh,  la  la...  Una  carta,  una  epístola. 

■Rosita  Tres  bien,  madame,  tres  bien;  pero  la  tengo 

dicho  que  cuando  vayamos  por  la  calle  no 
vuelva  la  cabeza  jamás. 

Wlad.  Oh,  cette  monsieur  il  est  tres  comme  il  faut. 

Pando  Caramba,  Rosita   Patino,  (va  á  saludaría.)  Mi 

encantadora  Rosita. 

Rosita  Oh,  monsieur  Pandó. 

Pando  Caramba,  caramba.  Tanto  tiempo  sin  verla. 

Rosita  Hace  un  mes  que  regresé  de  Bordeaux,  don- 

de he  estado  tres  años  para  perfeccionar  el 
francés. 

Pando  Caramba,  caramba,  como  que  ya  parece  us- 

ted una  parisina  completa.  Tiene  usted  todo 
el  acento  parisino,  pero  de  lo  más  parisino. 
¿Y  sus  papas?  ¿Y  su  hermano  Arturo? 

Rosita  Oh,  tres  bien,  tres  bien,  merci. 

Pando  A  esta  señora  no  tengo  el  gusto  de  cono- 

cerla. 

Rosita         Es  la  madama.  La  he  traído  de  Bordeaux. 

Pando  Oh,  madame.  (Con  inclinación  de  cabeza.) 

Niad.  (saludando.)  Monsieur. 

Pando  (Mirando  a    la    Madame.)    Yo    quiero    Conocer    á 

usted.  Yo  la  he  visto  á  usted  en  alguna 
parte. 

Mad.  Ah,  no  sé,  señor.  Es  la  primera  vez  que  ven- 

go á  España. 

Pando  (Aparte.)  Pues  yo  juraría  que  la  he  visto  en  la 

casa  de  fieras,  en  la  jaula  de  los  monos. 
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Mad. 

Pando 

Rosita 


Pando 


Rosita 
Pando 

Mad. 

Pando 

Rosita 

Pando 

Mad. 

Pando 

Rosita 
Pando 

Mad. 
Pando 


¿Ha  estado  usted  en  Bordeaux,  Bayone, 
Trouville? 

No,  no  he  estado  más  que  en  Valladolü. 
¡Oh,   qué   bromista;   caramba   con   Pando! 
(Ríe.)  ¿Sigue  usted  tan  aficionado  á  la  moto- 
cicleta? 

Ah,  no,  bellísima  Rosa;  abandoné  la  moto 
desde  que  me  metí  en  una  confitería  por  la 
luna  del  escaparate. 

¡Qué  gracioso,  haría  usted  un  estropicio! 
Figúrese  usted,  tuve  que  abonar  nueve  pe- 
setas de  merengues. 

(Riéndose.)  ¡Oh,  que  Ce  COmique!  (Pronuncíese  co- 
mic.) 

No,  si  no  los  comí;  los  espachurré. 

Quiere  decir  que  fué  cómico. 

¡Ah,  sí,  muy  cómico! 

¡Oh  oui,  oui  sé  comique! 

Nada,  que  se  empeña  en  que  me  los  comí. 

¿Va  usted  á  tomar  el  té"? 

Oui,  oui. 

Oh,  tendré  una  satisfacción  en  llevarla  á  la 

mesa  del  brazo. 

Ah,  que  vous  est  galant. 

Nada,  que  á  esta  señora  la  he  visto  yo  en  la 

casa  de  fieras. 


ESCENA  VI 


DICHOS.  CHICHITO,  LAURITA,  PEPITA,  PURA  y  ALFREDO 


Pura 

Pep. 

Alf. 

Chi. 


Laur. 

Alf. 
Pura 


(Riendo  á  grandes  carcajadas.)    ¡Ja!    ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Qué 

bromista! 

¡Qué  gracia!  ¡Ja!  ¡Jal  ¡Ja! 

¡Es  épico,  definitivamente  épico! 

(Habla  con  marcadísimo  acento  americano.  Viste  con 
extraordinaria  elegancia,  pero  u;ia  elegancia  llamativa, 
americana,    y  representa    de    treinta  á  treinta  y  cinco 

años )  Pero  no  crean  que  el  bromazo  finiquitó 

en  eso. 

Llevaron  la  chacota  á  tal  finalidad,  que  fué 

para  haberlos  perjudicado. 

¡Ah!  ¿pero  continuó  la  broma? 

¿Tuvo  segunda  parte? 
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Chi.  Túvola  y  diluviante  y  á  puchito  íenesco.. 

Salió  el  marido  con  una  tranca  que  paresía 
un  álamo  y  me  tundió  á  trancasos. 

Pep.  Ja,  ja,  ja.  ¡Qué  risa! 

Pura  Ja,  ja,  ja,  ¡Qué  broma  más  disparatada! 

A!f.  Bueno;  es  para  no  volver  á  saludar  al  jocoso 

autor  de  la  bromita. 

Chi.  ¿Volver   á   saludarlo?    ¡Qué  esperansa!    Le 

mandé  cuatro  expresivas  letras  disiendo: 
Querido  don  Sánches,  si  me  vuelve  á  salu- 
dar en  el  corso,  despídase  de  mamá  y  papá 
cariñosamente  y  nombre  albaseas  testamen- 
tarios, porque  le  degüello.  Dios  guarde  á 
usted  muchos  años,  Chicho  Martínez. 

Laur.  Y  si  mi  hermanó  no  determina  enojarse, 

olvidóme  del  parentesco  para  toda  la  exis- 
tencia 

Alf.  Bueno,  tampoco  era  para  ponerse  así.  Usted 

exageró  un  poco,  amigo  Martínez. 

Chi.  Es  que  la  trancada  que  me  atisó  el  bestia 

del  marido  me  tuvo  en  el  lecho  dos  meses 
y  veintisinco  días. 

Laur.  Si  le  parece  una  macana,  avise  mi  amigo. 

Aquello  fué,  no  para  no  dirigirle  el  vocablo, 
sino  para  haberle  julepeado  de  una  vez 
no  má. 

Chi.  Hasiéndome  cargo  de  que  se  trataba  de  un 

loco  lindo,  no  llevé  más  allá  mi  enojo,  que 
si  no,  ya  me  conose  Laura;  hágome  de  su 
piel  una  valija. 

Laur.  No.meresía  aquel  guarango  que  hubieras 

añadido  una  víctima  más  á  tu  brillante 
historia  valerosa. 

Chi.  ¡Para  qué  echármelas  de   compadrón  con 

aquel  campero! 

Pep.  ¿Y  piensan  ustedes  estar  mucho  tiempo  en- 

tre nosotros? 

Laur.  Tendremos  suma  satisfacción  en  hacer  ex- 

tensa la  jornada. 

Chi.  Ahoritita  vengo  para  asuntos  del  consulado, 

poca  cosa,  pero  me  tomaré  dos  meses  y  es- 
cribiré al  presidente  Sampaquita,  que  el 
asunto  es  laberíntico  y  que  alargo  mi  es- 
tancia. 

Pura  Oh,  tendremos  mucho  gusto  en  tenerles  á 

nuestro  lado  una  larga  temporada. 
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'Chi.  El  regocijo  será  el  nuestro,  encantadoras 

señoritas. 

Laur.  Un  regocijo  grande.  (Habían.) 

Pando  (a  sus  amigos.)  ¡Calla,  aquel  es  Chicho   Martí- 

nez, un  sudamericano  amigo   mío.   Voy  á 

Saludarle!  (Se  levanta  y  pasa  á  la  me-a  de   Chiehito 

y  sus  amigos.)  Amigo  Martínez  ..  Señoritas... 
Caballero...  (saluda.) 

■Chi.  ¡Palasan,  amigaso  Pando!  ¡Qué  bolada! 

Pando  ¡Qué  sorpresa!  ¿Cuándo  has  venido? 

Chi.  Hace  tres  días  que  desembarqué  en  Barce- 

lona del  «Americo  Vespucio». 

Pando  ¡Chico,  qué  alegría! 

Chi.  (Presentando.)  Mi  amigaso,  Victoriano  Pando. 

Rico  Tipo. 

Pando  Señoritas... 

Chi.  Las  señoritas  de  Villafresneda.  El  señor  Ri- 

vera... mi  hermana. 

LaS  tres         Caballero...  (Cambian  apretones  de  mano.) 

Pando  Pues  sí,  chico,  estaba  alli  con  unos  amigos 

y  al  verte  dije:  ¡repina!  no  me  cabe  duda,  es 
Martínez. 

Chi.  Pero,  cúbrete. 

Pando  Muchas  gracias. 

Laur.  Sí,  caballero,  cúbrase  usted. 

Aif.  No  faltaba  más. 

Chi.  Cúbrete  y  no  gastes  etiqueterías 

Pando  Repito  las  gracias. 

Aif.  O  se  cubre  usted  ó  nos  descubrimos  nos- 

otros. 

Pando  No,  de  ninguna  manera  Ustedes  tendrán  la 

bondad  de  cubrirse,  yo  vuelvo  á  repetir  que 
es  comodidad. 

Chi.  No  seas  batata,  hazme  la  merced  de  la  gale- 

rita. 

Pando  ¿Qué  galerita? 

Chi.  El    sombrero,    el   tubo.  (Se  lo  quita  de  la  mano.) 

Pando  ¡No,  Martínez,  no  me  pongas  el  sombrero 

que  me  incomodo! 
Chi.  ¿Te  incomodas?  ¡Qué  esperansa!  Te  repito 

que  tengas  la  gentilesa  de  cubrirte  ó  te  doy 

con  el  puño  cerrado  en  las  narices  y  te  las 

macero. 
Pando  ¡Caray,  Martínez,  no  creo  "que  la  cosa  sea 

para  tanto!   Señoritas,  he  tenido  tantísimo 

gusto...  (Quiere  irse  y  Martínez  le  sujeta  haciéndole 
dar  media  vuelta.) 
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Chi.  Por  Bolívar,  mi  amigo,  á  mí  no  se  me  deja 

en  descubierto  y  ahorita  te  cubres  forzosa- 
mente ¡replátano! 

Pando  Oye,  Martínez,  te  lo  pido  por  la  confraterni- 

dad hispano-americana.  (a  i.aurita.)  Señorita, 
dígale  á  sü  hermano  que  desista  de  su  pro- 
pósito . 

Laur.  Vamos,   Chicho,   no  insistas  más,  cuando 

este  caballero  no  quiere  cubrirse... 

Pando  Señorita,  á  los  pies  de  USted.   (Tropezando    con 

las  sillas  saluda  y  se  retira.  Ellas    se   quedan   riendo.), 

Chi.  Pero  miren  ustedes  que  es  cabesonada  la 

del  amigo.  Estoy  coraginado. 

Laur.  Chichito,  no  te  congestiones. 

Chi.  A  mí  la  disparidad  de  caracteres  me  daña 

muchito.  Por  una  cosa  análoga  armé  un> 
bochinche  con  un  venezolano  amigo  mío  y 
le  perjudiqué  en  un  duelo  á  espada  france- 
sa. ¿Te  acuerdas,  Laurita? 

Laur.  ¡Qué  esperansa!  Si  se  comentó  hasta  en  Ios- 

boliches,  ¡fué  un  suseso  de  una  resonansia 
de  cañonaso! 

Alf.  ¿Qué?  ¿Le  hirió  usted  gravemente? 

Chi.  ¡Qué  herirle,  mi  amigo!  Le  traspasé  de  par- 

te á  parte  la  caja  torásica  y  no  dijo  ni  íalle- 
sido  soy. 

Pura  ¡Qué  barbaridad! 

Chi.  ¡Pero  no  le  guardé  rencor!  Después  dediqué- 

le  á  su  memoria  unos  versos  lindísimos  qne 
ganaron  la  flor  natural  en  un  florilegio  del 
Plata. 

Pep.  Ignorábamos    que    le    soplase   á  usted  la 

musa. 

Laur.  Hace  muchito  tiempo  que  le  sopla,  y  desde 

que  concurre  á  torneos  literarios,  no  le  so- 
pla, le  vendavala. 

Pura  ¿Y   recuerda  usted  la  composición  al  di- 

funto? 

Chi.  ¿Y  cómo  no?  Recuérdola  y  es  cosa  magna- 

Si  no  pecara  por  fastidioso  la  recitaría. 

Pep.  Sí,  sí;  tendremos  mucho  gusto. 

Pura  Ya  lo  creo. 

Laur.  Es  cosa  linda. 

Chi.  Dice  así:  A  la  triste  memoria  de  Pancho  Pa- 

lasuelo,  fallesido  por  la  sertera  mano  del 
que  le  canta: 
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Nasiste  á  la  vida,  sin  par  Palasuelo, 

lo  mismo  que  un  ángel  que  nase  en  el  sielo. 

Tus  ojos  asules,  tu  boca  de  guinda, 

tu  barba  grasiosa, 

tu  frente  espasiosa, 

¡qué  cosa  más  linda! 
Cresiste  lo  mismo  que  cresen  las  flores 
que  el  aire  embalsaman  de  gratos  olores. 

Mamá  te  quería. 

Papá  te  adoraba. 
Tu  tío  don  Peres  cuando  te  veía 

de  gusto  trincaba. 
Después,  en  amores  y  riñas,  Panchito, 
tú  fuiste  un  segundo  Tenorio  Juanito; 
porque  tú  pusiste  mil  carrillos  rojos 
en  unas  dossientas  y  pico  de  riñas. 

Y  tras  de  las  niñas  de  tus  lindos  ojos 
fueron  más  de  dose  dosenas  de  niñas. 
Grita  de  Londres,  orita  de  Argelia, 

y  orita  las  propias  americanitas, 

cada  una  más  linda  que  linda  Camelia, 

y  Aurelia,  y  Amelia,  y  Ofelia,  y  Adelia, 

murieron  de  amores  cual  flores  marchitas, 

perdiendo  fragancia,  perdiendo  colores. 

Cual  flores  marchitas  murieron  de  amores. 

Tú  fuiste  en  la  orgía  la  franca  alegría. 

Tú  fuiste  el  encanto  de  tocia  soire 

y  el  gran  araigaso  que  yo  tuve  un  día. 

Y  yo  te  admiraba,  y  yo  te  quería,  ¡y  yo  te  maté! 

Y  hoy  canto  al  amigo  que  mora  en  el  sielo, 
y,  aunque  no  me  escuches,  cantarte  me  piase. 
Resquiescant  in  pase,  sin  par  Palasuelo. 
Resquiescant  in  pase,  resquiscant  in  pase. 

Todos  (Llorando.)  Requiescant  in  pace. 

Pep.  ¡Divinos! 

Pura  ¡Una  monada! 

Alf.  Despampanantes. 

Laur.  Macanudos. 

Pura  Pero,  caramba,  amigo  Chicho,  ha  hecho  us- 

ted que  se  nos  salten  las  lágrimas. 

Pep.  Sí  que  son  sentidos. 

Laur.  Eso  le  suele  aconteser.  Cuando  los  resitó  en 

el  Ateneo  de  Chiguagua,  una  linda  dama 
padesió  un  ataque  de  catalesia. 

Pura  No,  es  que  hay  que  reconocer  la  nobleza  del 

bardo. 
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Alf.  ¡Cantar  á  un  asesinado! 

Chi.  Oiga,  amigase,  yo  le  clesgrasié,  pero  fué  ros- 

tro á  rostro.  ¡Qué  esperansa! 

Laur.  Noblemente,   como  acostumbra   Chicho  á 

desgrasiar,  que  su  hidalgo  proseder  no  ad- 
mite acsiones  chanchas. 

Alf.  No,  si  es  que  sólo  decía... 

Laur.  Figúromelo.  Pero  sinco  finaron  atravesados 

por  el  asero  de  su  espada  y  bien  fren  tito  á 
fren  tito . 

Pep.  Vamos,  sentémonos,  que  estamos  llamando 

la  atención, 

Chi.  Mucamo.  (Se  sienta.) 

Piedad  (Después    de    palmotear    nuevamente,    dice  á  Bravo.) 

¿Le  ha  dicho  usted  al  dueño  que  eran  riquí- 
simas? 

Bravo  ¿El  qué,  señora? 

Piedad  Las  pastas. 

Bravo  ¡Ah,  sí,  señora! 

Piedad         Pues  traiga  otra  ración. 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  BONILLA 


BOU.  (Por  la  derecha,    trayendo    sujeto   por    la    argolla  del 

collar  un  perro  de  gran  tamaño,  de  cualquir  raza, 
pero  de  talla  extraordinaria.)  Oye,  Bravo. 

Bravo  Señorito. 

Bon.  ¿Ha  venido  el  señor  Carranza? 

Bravo  ¿Carranza?  Ah,  sí,  ese  señor  bajito  que  tie- 

ne un  lunar  de  pelo  sobre  la  ceja  derecha. 
No  ha  venido  aún. 

Bon.  ¡Caramba,  me  interesaba  verle  con  urgen- 

cia! 

Bravo  Puede  usted  esperarle...  pero,  le  agradece- 

ría muchísimo  le  aguardase  en  el  bar. 

Bon.  ¿Cómo? 

Bravo  Por  el  perro...  ya  sabe  usted. 


—  25  - 


ESCENA  Vil 


DICHOS,    PAZ   DEL  CAMPO,  BARÓN,  DOÑA  AURORA  y  ESTANIS- 
LAO. (Este  tipo  es  tartamudo.) 

PaZ  (Butrando  seguida  de  su  madre  y  del  Barón.)  Vaya, 

vaya,  no  pegarse.  Tú,  cojito,  no  empujes  á 
esa  pobre  anciana...  ¡Muchachos,  que  tiráis  á 
esa  criaturita!  ¡Oh,  qué  fieras! 

Aurora  Tú  tienes  la  culpa,  Pacita;  te  he  dicho  mil 
veces  que  no  des  limosna  en  la  calle,  si 
quieren  que  vayan  los  sábados  al  hotel. 

Barón  Hemos  convenido  en  que  si  Pacita  no  está 

socorriendo  continuamente,  no  vive. 

Esí.  Es  ci  ci  ci  ci  cierto  amiga  Papa  Papa  Pacita, 

usted  se  prodiga  mu  mu  mucho  y  es  una 
lila. 

Paz  ¿Yo? 

Est.  Una  lilaila. 

Paz  Ah,   eso  es  verdad,  yo  no  puedo,  no  crean 

ustedes  que  no  intento  por  todos  los  medios 
imponerme  á  mi  debilidad.  Muchos  días 
salgo  de  casa  y  me  digo  muy  bajito:  Hoy 
se  fastidian  los  pobres,  no  doy  ni  un  cénti- 
mo... 

Aurora  Y  en  la  misma  puerta  se  le  acercan  varios 
y  llueven  los  perros  chicos.  Es  incorregible, 
Barón. 

Paz  ¡Es  tan  hermosa  la  caridad!...  Y  esos  pobre- 

citos  ciegos  me  dan  una  lástima... 

Est.  Es  que  hay  muchos  sin  ver  sin  ver... 

Paz  Muchísimos. 

Est.  Sinvergüenzas. 

Paz  Caramba,  cómo  está  usted,  amigo  Estanis 

lao. 

Est.  Sí  sí  sí,  hoy  estoy  fa  fa  fatal,  sol  sol  sólo 

me  fa  fa  faltaba  una  ta  ta  tacita  de  ca  ca  ca 
café . 

Paz  Tila,  amigo   Estanislao,  tila.   Pues  sí,  real- 

mente la  caridad  es  muy  hermosa. 

Barón  Sí;   pero  hay  tanto  sinvergüenza  que  vive 

explotándola... 

Aurora  Es  lo  que  siempre  le  estoy  diciendo  á  Paci- 
ta. Mira,  hija,  te  prodigas,  cierto  es  que  hay 
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Paz 


Barón 


Paz 


Est. 


Paz 
Est. 

Los  tres 
Paz 


Barón 
Paz 


mucha  gente  necesitada,  pero  mezclados  con 
estos  infelices  hay  un  considerable  número 
de  vividores... 

Pero  vengan  ustedes  acá,  vamos  á  ver,  si 
esos  vividores,  como  mi  tía  les  llama,  tu- 
vieran lo  suficiente  para  vivir  bien,  ¿qué 
necesidad  tendrían  de  pasar  la  vergüenza 
de  tender  una  mano  suplicante.para  recibir 
poquísimas  veces  un  socorro  mezquino  y 
casi  siempre  un  ¡Dios  le  socorra,  hermano! 
dicho  con  cara  de  pocos  amigos  y  por  lo  ge- 
neral con  voz  campanuda  para  dar  más  mé- 
rito á  lo  que  ellos  hacen?  ¡Trabaje  usted 
que  yo  también  trabajo!  Creedme,  si  la  ne- 
cesidad no  fuera  grande  y  perentoria,  al  pri- 
mero de  esos  sofiones,  que  por  muy  dura 
que  se  tenga  la  piel,  sonrojan,  mandaban  á 
paseo  la  profesión;  al  menos  éste  es  mi  hu- 
milde parecer. 

Es  que  usted,  amiga  Pacita,  no  conoce  el 
mundo.  Hay  mucha,  muchísima  gente  á 
quien  le  ciega  la  codicia,  y  por  amontonar 
dinero  ó  por  sostener  vicios  aguantaría  to- 
dos los  epítetos  conocidos  y  veinte  palos 
diarios.  La  avaricia  anestesia  á  las  perso- 
nas. 

Muy  bien,  barón,  digno  de  La  Rochefou- 
cauld,  pero  no  me  convence,  pierde  usted  el 
tiempo  lastimosamente. 
Yo  con  su  ve  ve  venia  voy  á  sal  saludar  á 
unos  amigos. 

Es  usted  muy  dueño  amigo  Estanislao. 
Ustedes  lo  pa  pa  pa  pasen  bien . 
Vaya  usted  con  Dios. 

Huy  qué  sufrimiento  da  oir  á  este  mucha- 
cho. Y  ¿se  sabe  por  fin  cuándo  inauguran- 
la  exposición  canina?  Oh,  este  año  tengo  un 
interés  vivísimo  por  este  monicaco.  (Acaricia. 

á  un  perrito  que  trae  en  brazos  )    ¿Usted    no    Cree 

que  me  darán  una  primera  medalla? 
El  perro  es  lindísimo. 

¿Verdad  que  sí,  «Piñón»?  Ah,  pero  como 
no  te  premien,  ya  sabes  lo  que  te  tengo  di- 
cho, muerdes  al  presidente.  ¿Usted  cree  que 
voy  á  resignarme  como  el  año  antepasado 
cuando  presenté  aquel  maravilloso  bruxe- 
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Aurora 

Paz 

Barón 

Paz 


Pando 

Paz 

Pando 


Paz 

Pando 
Paz 

Pando 


Paz 

Aurora 

Pando 

Paz 


Uois  que  llamó  la  atención  del  mundo  inteli- 
gente y  ni  un  accésit?  Y,  en  cambio,  á  la 
marquesita  de  Murales  le  dieron  una  prime- 
ra medalla  por  aquel  espantoso  barzoi,  que 
espantosamente  ridículo.  No,  «Piñón»,  no,, 
este  año  te  premian  á  ti  ó  lastimas  á  al- 
guien. Pero,  nombre,  ¿qué  te  pasa?,  tú  siem- 
pre tan  contento  y  hoy  estás  con  una  mira- 
da que  parece  que  has  tenido  un  disgusto 
de  familia.  Oye,  tía,  «Piñón»  parece  que 
está  malo. 

Hija  mía,  por  Dios,  no  te  preocupes  ni  in- 
quietes; está  lo  mismo. 
Barón,  mírele  los  ojos,  ¿verdad  que  los  tiene 
tristes? 

Yo,  la  verdad,  nunca  he  podido  averiguar 
cuándo  un  perro  tiene  la  cara  triste  ó  alegre. 
Dicen  que  cuando  están  alegres  mueven  la. 
cola,  pero  creo  que  no  esté  completamente 
probado  todavía. 

Pues  yo  insisto  en  que  «Piñón»  está  triste. 
Debe   estar   malito.    «Piñón»,  ¿qué   tienes,, 
qué  te  pasa? 
Encantadora  Pacita... 
Caramba,  amigo  Pando, 
(saludando.)  Señora,    barón...   (a   Paz.)   Estoy 
aquí  con  unos  amigos  y  al  verla,  con  la  na- 
tural alegría,  me  he  dicho,  mi  amiga  Pacita 
del  Campo,  ó  Corazoncito  de  oro,  como  la 
llaman  los  íntimos,  voy  á  tener  el  gusto  de 
postrarme  á  sus  plantas. 
(Riendo.)  ¡Oh,  qué  exagerado  es  este  amigo 
Pando 1 

;Yo  siempre  adorándola  y  admirándola! 
¿Y  cómo  no  fué  usted  el  domingo  á  nuestra, 
velada?  Le  echamos  mucho  de  menos. 
Oh,  me  fué  completamente  imposible,  Paci- 
ta. Estuve  acatarradísimo,   y  no  crea  usted 

que  todavía...  AchíS..    (Estornuda.) 

Hero,  cúbrase,  hombre  de  Dios. 
Sí,  cúbrase:  por  nosotros... 
Un  millón  de  gracias,  pero,  ¿á  quién  ha  vis- 
to usted  que  se  cubra  delante  de  una  reina? 
¡Oh,  qué  galante!  Pues,  nada,  Pandito;  des- 
de este  momento  le  nombro  caballero  cu- 
bierto. 
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Pando  Es  mucho  honor  para  mí.  Hermoso  ejem- 

plar de  perro.  ¿Es  de  usted,  Pacita? 

Paz  Sí,  señor,  mío  y  de  usted. 

Pando  (Acariciándole.)  Rico,  monín...  ¡Oh,  es  precioso! 

Paz  ¡Oh,  sí!  «Piñón»  está  malo.  ¿No  ves  que  no 

ha  mordido  á  Pando? 

Pando  Caramba,  ¿pero  muerde? 

Paz  No,  pero  es  muy  iracundo  y  cuando  no  co- 

noce, mucho  más.  Barón,  ¿será  usted  tan 
amable  que  le  lleve  al  automóvil? 

Barón  Con  mil  amores. 

Pando  Pacita,  si  yo  me  atreviera  á  pedir  á  usted 

un  favor... 

Paz  Diga  usted. 

Pando  Si  este  caballero  no  se  molesta,  me  conside- 

raría honradísimo  con  llevarle  yo  mismo  al 
coche. 

Paz  Es  usted  galante  como  nadie.   (Le  da  el  perro 

y  Pando  le  pone  en  el  suelo  y  coge  la  cadena  inclinán- 
dose para  hablarle.) 

Pando         Rico,  ¿estás  tú  malito? 

Paz  Dígale  al  chauffeur  que  le  eche  la  manta  y 

que  el  lacayo  esté  con  él  para  que  no  se  des- 
tape. 

Pando  Será  usted  servida.  Rico,  toma  un  carameli- 

to.  Es  ele  limón,  ¿no  le  agriará  el  carácter? 

Paz  No,  hombre. 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  BONILLA,  por  la  izquierda,  con  el  perrazo 


Bon.  (a  Bravo.)  ¿No  ha  venido? 

Brava  No,  señorito. 

Bon.  ¡Pues  me  va  a  fastidiar!  Adiós.  (Pasa  para  hacer 

mutis  por  la  derecha.) 

Pando         (Llevándose  á  «Piñón»)  Anda,  precioso.  Hasta 
ahora. 
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ESCENA  IX 


DICHOS   menos    PANDO   y  BONILLA 


Paz 

Barón 


Paz 
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Paz 

Pando 


Paz 

Pando 
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Este  Pando  es  un  muchacho  delicadísimo. 
Es  un  joven  muy  atento;  pero  fíjense  uste- 
des que  se  va  á  la  calle  sin  cubrirse,  y  con  lo 
constipado  que  está  va  á  coger  una  pulmo- 
nía doble. 
Se  conoce  que  quiere  ir  á  la  moda  inglesa. 

(Dentro,  por  la  derecha,  se  uve  un  ladrido  de  perra 
grande  y  otro  lastimero  de  perro  pequeño.  Paeita,  alar- 
mada, va  hacia  la  derecha  y  mira  hacia  el  fondo.  Va- 
rios de  los  concurrentes  se  levantan  también    y  miran 

con  cuiiosidad.)  ¡Ay,  Dios  mío,  ese  ladrido  es 

de  «Piñón»!...  ¡Sí,  es  de  «Piñón»!  (Nuevos  la- 
dridos de    pelea    entro   el  perrazo  y  el  perrito.)    ¡Ay, 

que  me  lo  mata  ese  perrazo!...  ¡Ay!  (Nuevos 
ladridos  y  más  encono.)  ¡Pando,  Pando,  sepáre- 
los usted,  que  me  lo  descuartiza!  (los  concu- 
rrentes, que  se  han  levantado,  siguen  con  gran  interés 
la  pelea  y  lanzan  algunas  exclamaciones. ) 
(Dentro.)  ¡Ay!...  ¡Camarero!  (Gruñidos  y  ladridos 
sordos.) 

¡Pando,  Pando,  tráigale!...  ¡Caballero,  llévese 
usted  á  esa  fiera! 

(Saliendo  con  el  perro  en  brazos  y  el  traje  algo  des- 
compuesto.) ¡Salvaje,  con  una  pantera  no  sale 
uno  por  Madrid!  ¡Se  va  usted  á  los  bosques 
vírgenes  de  la  Australia! 

¡Piñón,  piñoncitO  mío!  (Coge  el  perro  ) 

Ño  se  alarme  usted,  Paeita,  el  perro  no  ha 
sufrido  deterioro;  el  que  creo  que  lo  ha  teni- 
do es  el  pantalón  de  un  servidor. 
¡Pobrecito   Piñón,  encanto  mío,  te  querían 
morder! 

Que  beba  un  poco  de  agua  porque  debe  ha- 
berse llevado  el  gran  susto  el  pobre  animal. 
¡Figúrese  usted,  si  el  otro  era  un  perrazo 
enorme! 

¡Al  lado  de  éste  que  es  una  miniatura! 
¡Ay,  me  parece  que  le  ha  hecho  daño! 

(Del  que  nadie  hace  caso;    está  tentándose   una  panto- 
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Trina.)  Ha  sido  un  sacrificio  que  no  me  due- 
le aunque  me  duele. 

Paz  ¡Ay,  no  me  lo  digas  ni  en  broma,   pobre 

animal! 

Pando  ¿Eh?  (ai  Barón.)  ¿Me  falta  algo  en  el  panta- 

lón? Porque  yo  he  sentido  que  me  hincaba 
el  diente. 

Barón  No,  no  tiene  nada. 

Piedad  (Acercándose    al   grupo.)  Joven,   ¿le   ha    hecho  á 

usted  daño  el  can? 

Pando  Ligeramente. 

Piedad  (a  Pacita.)  ¿Y  ha  llegado  á  morder  al  perrito, 
señora? 

Paz  Afortunadamente,  no,  señora;  muchas  gra- 

cias. 

Piedad  Yo  no  sé  cómo  dejan  entrar  en  estos  sitios 
á  estos  perros  tan  grandes.  Yo  no  me  qui- 
siera engañar,  pero  hace  días  este  mismo 
perro  mordió  á  otro  en  el  vestíbulo  y  creo 
que  se  lo  llevaron  al  Instituto  antirrábico. 

Pando  ¡Caracoles!  ¡Pues  eso  solo  me  faltabal 

Paz  ¡Señora,  no   me  lo  diga  usted!  ¡Sería  una 

desgracia  horrenda!  ¡Pobre  Piñón!  Oiga  us- 
ted, Pando,  ¿está  usted  seguro  que  le  ha 
mordido? 

Pando  ¿Se  refiere  usted  á  Piñón  ó  á  un  servidor? 

Paz  A  Piñón. 

Pando  No,  Piñón  ha  salido  incólume,  pero  á  mí  me 

parece  que  me  ha  clavado  el  diente.  Pues  si 
es  cierto  lo  del  perro  me  iba  á  dar  muchísi- 
ma rabia.  (Se  retira.) 

Piedad  (a  Pacita.)  Póngale  usted  compresas  de  agua 
helada  en  la  cabeza  para  que  no  le  afluya  la 
sangre,  y  me  alegraré  de  que  no  sea  nada. 

Aurora         Mil  gracias,  señora,  por  su  amabilidad. 

Paz  Muchísimas  gracias.  (Se  retira  doña  Piedad   á  su 

mesa.) 

Aurora  Siempre  te  lo  digo,  Pacita,  no  saques  á  Pi- 
ñón, que  un  día  te  da  un  disgusto. 

Paz  No  es  aventurado  sacar  el  perro,  pero,  va- 

mos, un  contratiempo  de  esta  índole  puede 
desgraciar  al  pobre  animal. 

Aurora        Pacita,  si  te  parece,  nos  sentaremos. 

Paz  Como  gustes. 

Chi.  (Aproximándose  á  Pacita.)  Señorita,  los  tzínga- 

nos  van  á  ejecutar  el  tango  argentino.  Sería 
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un  honor  para  mí  que  usted  se  dignase  ser- 
virme de  pareja.  (Le  ofrece  el  brazo.) 
Paz  Con  muchísimo  gusto.  Tía,  que  beba  agua 

Piñón,  y  cuídalo.  Caballero...  (se  coge  del  brazo 

de  Chicho.  Este  y  Pacita,  con  otras  parejas,  a  ser  po- 
sible que  sean  cuatro  parejas  ó  seis,  bailan  el  tango 
argentino  que  ejecutan  los  tzmganos.)  (1) 

Paz  Muy  bien,  muy  bien. 

■Chi.  ¡Oh,  Pacita.  baila  usted  el  tango  argentino 

como  si  fuera  oriunda  de  la  Argentina. 

Paz  Agradezco  la  galantería,  pero  me  falta  mu- 

cho para  dominarlo.  No  diré  que  con  el 
tiempo... 

Chi.  Oh,  con  el  tiempo  será  usted  una  profesora 

estupenda. 


ESCENA  X 


DICHOS    y    ARAMIS 


Ara. 


Paz 
Aurora 
Barón 
Ara. 


Paz 

Aurora 
Ara. 


(De  la  derecha,  muy  atildado  y  muy  ceremonioso.)  A 

sus  pies,  marquesa...  Felices,  baronesa...  Viz- 
condesa... duquesa...  ¡Oh,  encantadora  Paci- 
ta!... (Saluda  á  unos  y  á  otros,  pero  sin  alejarse  de  la 
mesa  ocupada  por  Pacita  y  su  tía.) 

Querido  Aramis... 
Amigo  Aramis  .. 
Ilustre  cronista... 

He  venido  un  poco  tarde,  pero  no  tuve  más 
remedio  que  acudir  á  casa  de  las  de  Orozco, 
que  habían  congregado  á  sus  amistades,  á  la 
prensa  y  á  algunos  artistas,  para  que  cono- 
ciésemos las  facultades  de  su  cuñadita  Mary 
que  quiere  lanzarse  á  la  ópera.  Debutará  en 
el  Real. 
¡Qué  valor! 

¿Y  lo  consiente  el  marido? 
Pepito  lo   consiente  todo;  el  que  puede  que 
no  lo  consienta  será  el  público.  Las  de  Ber- 


(1)  Los  artistas  del  Teatro  Español,  que  lo  bailaron 
maravillosamente,  obtuvieron  un  triunfo  grandísimo. 
Se  ruega  que  se  pida  el  tango  á  la  Casa  Dotesio,  Ca- 
rrera de  San  Jerónimo,  34-,  que  lo  ha  editado  con  el 
título  de  Los  chicos  de  Lncalle,  tango  argentino. 


—  32  — 

mejo  me  han  dado  recuerdos  para  usted. 
Irán,  como  siempre,  dispuestas  á  deslum- 
hrar. Mi  primo  las  llama  la  sucursal  de  Pa- 
quin. 

Paz  A  propósito,  creo  que  tía  le  envió  una  tarje- 

ta dándole  las  gracias  por  las  flores  que  me 
dedicó  en  los  «Ecos  de  Sociedad». 

Ara.  Aquí  no  se  trata  de  agradecer.  La  diosa  The- 

mis  es  enemiga  de  agradecimientos.  La  jus- 
ticia es  la  justicia. 

Paz  Usted  siempre  tan  exquisito. 

Ara.  Nada,  nada,  que  es  usted  la  figura  de  moda 

y  contra  usted  vengo. 

Paz  ¿Contra  mí? 

Ara.  Amiga  Pacita,  le  ha  llegado  á  usted  el  mo- 

mento de  dar  una  inequívoca  prueba  de 
su  extraordinaria  bondad  y  de  su  delicado 
corazón . 

Paz  Celebraré  infinito  poder  dar  esa  prueba. 

Ara.  Antes  le  suplico  á  ustedes  que  me  escuchen 

con  atención  suma  porque  el  caso  lo  requie- 
re. (Saca  un  recorte  de  periódico  y  lee.)  «Los  dra- 
mas de  la  miseria.  Un  cuadro  espantoso:  El 
repórter  necesitaría  la  pluma  realista  del 
inmortal  Emilio  Zola  para  describir  con 
exactitud  el  horroroso  cuadro  de  miseria 
que  .ce  presentó  anoche  ante  sus  espantados 
ojos.  Parece  increíble  que  en  pleno  Madrid, 
en  la  capital  de  España,  seres  desventurados 
perezcan  de  hambre  y  frío  sin  encontrar 
una  generosa  mano  que  les  ofrezca  un  míse- 
ro pedazo  de  pan,  unos  miserables  trapos 
para  cubrir  sus  ateridas  carnes,  y,  sin  em- 
bargo, todos  los  días  vemos  rodar  por  la 
aristocrática  Castellana  cientos  de  lujosos 
automóviles  y  nos  deslumhramos  en  los  tea- 
tros viendo  brülar  sobre  los  descotes  de  las 
damas  espléndidas  rivieres,  lindísimos  pen- 
dantiffs.  Riqueza  y  miseria;  luz  y  sombra. 
Los  eternos  contrastes  de  la  vida.  No  ignora 
el  repórter  que  los  innumerables  dramas  de 
la  miseria  son  las  más  de  las  veces  ignorados 
por  las  aristocráticas  damas,  porque  siempre 
á  un  pequeño  llamamiento,  la  caridad  se 
desborda  y  al  par  que  los  ojos  se  inundan 
de  lágrimas,  las  manos   se  abren  pródiga- 
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mente  para  socorrer  al  desdichado  y  brotan 
de  los  labios  dulcísimas  palabras  de  cariño 
y  de  consuelo  ..» 

Eso  no  puede  negarse,  amigo  Arami?;  cuan- 
do la  desgracia  se  conoce,  se  auxilia. 
Realmente  es  cierto. 

No  tiene  usted  idea  de  las  familias  que  nos- 
otros socorremos.  ¡Son  tantos  los  seres  nece- 
sitados!... 

Pero  nunca  llegó  la  miseria  á  un  punto  tan 
enorme  como  en  este  caso.  Con  su  permiso, 
continúo,  (sigue  leyendo.)  «Ayer,  uno  de  nues- 
tros redactores  presenció,  con  el  corazón 
oprimido  por  la  amargura,  una  escena  que, 
aun  esforzándose  mucho  en  el  colorido,  no 
podrá  dar  al  lector  la  verdadera  impresión 
de  la  realidad.  En  un  quinto  piso  y  en  una 
insalubre  y  misérrima  guardilla  de  una  in- 
fecta casa  de  vecindad  de  la  calle  del  Peñón, 
51,  donde  viven  amontonados  centenares  de 
seres,  nuestro  compañero  vio  sobre  un  mon- 
tón de  paja  una  mujer  escuálida,  apenas 
cubierta  por  unos  andrajos,  rodeada  de  siete 
criaturas  famélicas.» 
¡Qué  espanto! 
¡Qué  horror! 
¡Pobrecitos  niños! 

«Y  la  esquelética  figura  del  padre  mal  cu- 
bierta por  un  raído  y  descolorido  gabán.  No 
había  en  aquel  zaquizamí  nada  que  propia- 
mente pudiera  llamarse  mueble.  Tres  des- 
vencijadas sillas  de  enea,  más  que  de  asien- 
to servían  para  entorpecer  el  paso.  ¡Tristísi- 
mo cuadro  de  dolor!  El  repórter  abandonó 
aquella  estancia  donde  se  enseñoreaba  el 
hambre  y  el  frío.  Ilustres  damas,  cuyo  gene- 
roso  corazón  respondió  siempre  á  la  supli- 
cante voz  de  la  miseria.  Caballeros  hidalgos, 
cuyo  valor  corre  parejas  con  vuestra  caridad 
sin  límites:  tenéis  la  palabra.» 
[Desventuradas  criaturas! 
¡Pobre  gente!  Se  oprime  el  corazón,  amigo 
Aramis;  nunca  olvidaré  que  á  usted  debo  el 
poder  contribuir  á  una  hermosa  obra  de  ca- 
ridad. Como  mi  solo  esfuerzo  no  bastaría, 
llamaré  á  la  amistad,  que  no  dudo  será  ge- 
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nerosa,  y  si  hiciese  falta,  iré  de  puerta  en 
puerta  á  suplicar,  á  implorar  una  limosna. 
(Aproximándose  á  otras  mesas.)  Condesa,  marque- 
sa, Celia,  amigas  mías,  les  ruego  unos  mi- 
nutos. (Todos  se  levantan  y  se  aproximan  á  Paz.) 

Marg.  Con  mil  amores. 

Virt.  Gustosísima. 

Paz  Perdonad,  no  es  el  sitio  ni  el  momento  más 

oportuno  para  que  una  nota  triste  turbe 
vuestra  alegría,  pero  no  hay  tiempo  que 
perder.  En  una  miserable  guardilla  siete  ni- 
ños se  mueren  de  hambre,  y  unos  padres, 
cuyo  dolor  es  horrible,  carecen  de  todo  re- 
curso. Yo,  Paz  del  Campo,  os  suplico  una  ca- 
ridad y  encabezo  con  quinientas  pesetas  una 
suscripción  para  socorrerá  esos  infelices. 
Ustedes  pueden  ayudar  con  lo  que  gusten, 
todo  se  admite. 

Mar.  Muy  bien,  Pacita,  muy  bien.  Eso  habla  muy 

alto  de  su  corazón  y  de  sus  nobles  senti- 
mientos. 

-Ama.  Apúnteme  usted  á  mí  doscientas  pesetas  y 

se  las  enviaré  esta  noche,  (paz  se  acerca  a  las 

mesas  y  unas  personas  le  entregan  dinero  y  otras  ha- 
cen ofrecimientos,  que  ella  anota  en  un  carnet.  Al 
mismo  tiempo,  Aramis,  en  otro  guipo,  lee  el  periódico 
y  comenta  con  las  personas  que  le  rodean  y  que  tam- 
bién le  entregan  algún  dinero.) 

Pacita,  anote  usted  otras  doscientas  pesetas. 
¿Se  ha  enterado  usted,  amigo  Lorenzana? 
No,  ¿qué  pasa? 

Que  están  haciendo  una  cuestación  para  so- 
correr á  una  familia  desgraciada.  Yo  contri- 
buiría con  mi  óbolo,  pero  no  sé  á  quién  ha- 
cer entrega...  (La  orquesta  ha  dado  la  señal.  Pando 
da  una  vuelta  por  entre  los  grupos.) 
(Que  entró  por  la  parte  del  restaurant,  vuelve  á  salir.) 

¡Oh,  qué  gusto;  esto  marcha  mejor  de  lo  que 
yo  me  figuraba.  La  suma  total  de  lo  recau- 
dado ya  se  acerca  á  las  dos  mil  pesetas. 

Una  Pacita,  añada  seiscientas  pesetas  más  de  mi 

tía  y  de  aquellas  señoras. 

Paz  Gracias,  Conchita;  un  millón  de  gracias. 

Ara.  Cuente  con  cuatrocientas  pesetas,  encanta- 

dora Pacita. 

Paz  ¡Oh,  amigo  Aramis!  Hay  muchos  y  muy 

bellos  corazones. 
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Piedad 
Lor. 
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Piedad  (A  Pando,  que  pasa  por  su  lado  con  el  sombrero  en  la 

*    mano.';  Joven,  jovencito. 

Pando  ¿Es  á  mí,  señora? 

Piedad  Tenga  la  bondad.  Ahí  van  esos  cuatro  duros. 
(se  los  echa  en  el  sombrero.)  Para  contribuir  á 
esa  caridad. 

Pando         ¿Eh? 

Piedad         No  me  queda  más 

Pando  (¡Cuando  yo  decía  que  iban  á  creer  que  pos- 

tulaba!) 

Piedad  Si  les  parece  poco,  que  me  digan  dónde 
puedo  remitir  cincuenta  pesetas. 

Pando  Muchas  gracias,    señora;   que   Dios    se  lo 

pague. 

Paz  (a  su  midre.)  Ya  vamos  llegando  á  las  tres 

mil  pesetas.  Es  cosa  de  un  momento,  (sigue 

recorriendo   las  mesas.) 

Piedad         ¿   amarero? 
Bravo  Señora. 

.Piedad         ¿Tendría  la  bondad  de  indicaarme  el  precio 

de  lo  Consumido?  (Bravo  toma  nota.) 

Lor.  (ai  camarero.)  ¡No  cobre! 

Piedad         De  ningún  modo,  Lorenzana. 

Bravo  Son  doce  treinta. 

Piedad         ¡Qué  escándalo! 

Bravo  Señora,  es  que  en  pastas  hay  tres  raciones;  á 

dos  pesetas,  ración. 
Piedad         Ah,   pero   ¿es    que   las    pastas   son   aparte 

del  té? 
Bravo  Sí,  señora. 

Piedad  ¡Qué  horror!  (Saca  del  manguito  un  papel  con  pastas 

y  las  deja  en  ci  velador.)  Ahí  están;  rebaje  lo  que 
sea  y  para  otra  vez  me  guardaré  muy 
mucho. 

Bravo  La  señora  se  guardará  lo  que  quiera,  pero 

yo  no  tengo  más  remedio  que  cobrar  lo  jus- 
to. ¡Ah!  y  no  me  había  fijado,  y  cuatro  pe- 
setas de  agrardiente. 

Piedad  ¿También  cobran  ustedes  el  aguardiente  pa- 
ra el  té? 

Bravo  El  aguardiente  se  da  para  unas  gotas,  pero 

esto  ha  sido  el  diluvio.  (Levanta  la  botella 
vacia.) 

Lor.  Diga  usted  lo  que  sea,  camarero  y  no  co- 

mente. 

BraVO  Diez  y  seis,  Con  diez.  (Paga 'Lorenzana.) 
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Piedad        Muchas  gracias. 

Paz  (Que  está  en  la  mesa  de  Chicho   y   sus  amigas  )    ¡I  íl 

está,  ya  est&l 

Chi.  ¡Señorita,  ahí  van  diez  libra»!  y  si  usted  lo 

desea,  señorita  del  Campo,  yo  escribiré  un 
poema  en  varios  cantos  y  el  producto  de  su 
venta  lo  dedica  también  á  esa  bella  obra  de 
caridad. 

Paz  Gracias,  caballero;  sus  diez  libras  bastan  y 

por  ello  le  doy  millones  de  gracias.  Y  á  to- 
dos, mi  reconocimiento  eterno.  Amigo  Ara- 
mis,  le  suplico  que  vaya  á  visitar  á  esos  des- 
graciados y  les  anuncie  que  mañana  la  Con- 
desa de  Alminar,  la  Marquesa  de  Artiaga  y 
las  señoritas  de  Palomares,  irán  conmigo  á 
entregarles  las  tres  mil  pesetas. 

Chi.  Bravo,  bravo. 

Ara.  Ahí  va  mi  mano.  Cuente  usted  con  mi  cró- 

nica de  mañana.  Rasgns  de  esta  naturaleza 
merecen  popularizarse. 

Paz  Acepto  esa  crónica,  con  una  condición. 

Ara.  Uesde  luego. 

Paz  Que  ponga  usted  la  señorita  equis. 

Ara.  Oh,  esa  es  demasiada  modestia. 

Paz  Si  esa  inicial  no  figura  en  su  crónica,  rega- 

ño con  usted  para  siempre.  Además,  acudo, 
al  caballero. 

Ara.  Bien,  será  usted  complacida. 

Pando  Pacita,  tengo  que  entregar  á  usted  veinte  pe- 

setas de  unas  señoras  para  esa  madre  des- 
falleciendo de  frío,  esos  siete  niños  sin  abri- 
go y  ese  padre  sin  pan,  digo  no,  me  confun 
do,  el  abrigo  es  del  padre.  (Todos  ríen.) 

Paz  Muchas  gracias.  Pero,  cúbrase  usted,  Pando. 

Pando  No,  no  señora.  Es  comodidad. 

Chi.  La  verdad  es  que  la  tozudez  de  este  niño 

raya  en  lo  insondable. 

Pando  Yo  también  quiero  contribuir.  Haz  el  favor. 

(Da  el  sombrero  á  Redondo  para  sacar  la  cartera.) 

Chi.  ¡Qué  esperansa! 

Pando  (Escribiendo  una  tarjeta.)  «Vale  por  veinticinco 

pesetas».  Que  lleven  este  vale  al  Paseo  de 
Recoletos,  71,  y  mi  papá  hará  efectiva  esa 
cantidad  en  metálico.  Es  una  costumbre: 
papá  no  me  deja  llevar  dinero  y  pago  en 
vales. 
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Paz  Muy  agradecida,  amigo  Pando,  (chicho  coge 

el  sombrero  de  manos  de  Redondo,  y,  por  detrás,  se 
lo  encasqueta  violentamente  a  Pando.) 

Chi.  ¡Vaya  si  se  cubre,  recañaveral!  (Risas  gene 

rales.) 

Pando  (Quitándose  la  chistera,)  ¿Quién  me  ha  puesto  la 

chistera?  A  ver,  ¿quién  me  ha  puesto  la 
chistera?...  ¿Quién  me  la  ha  puesto? 

Chi.  He  sido  yo  ¡repalma!  ¿qué  se  te  ofrece? 

Pando  Bueno,  mira,  por  ser  un  amigo  lo  tolero, 

que  si  no...  ¡A  los  pies  de  ustedes! 

Ara.  ¡Es  muy  gracioso! 

Chi.'  ¡Qué  rico  tipo!  (Comienza  á  tocar  la  orquesta.) 

Paz  Graciosísimo.  Bueno,  y  pasado  este  inciden- 

te sin  importancia,  los  tzínganos  ejecutan  el 
tango  argentino.  ¡A  bailar! 

Chi.  ¡A  bailar! 

Paz  Después  de  hacer  una  buena  obra  se  puede 

una  permitir,  sin  remordimiento,  todas  las 
diversiones.  Hoy    bailo   con    todo    el   que 

quiera.  (Se  vuelve  á  oir  el  tango  y  comienzan  á  bai- 
lar las  mismas  parejas,  mientras  va  cayendo  muy  lento 
el  telón.) 


FIN   DEL   ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Interior  de  la  miserable  guardilla  descrita  en  el  artículo  leído  en  el 
primer  acto.  El  techo  se  inclina  hacia  la  derecha,  hasta  casi  tocar 
el  suelo,  y  en  esta  parte,  entre  dos  vigas,  tiene  una  claraboya, 
por  la  que  entra  viva  luz.  Los  cristales  estarán  rotos  en  su  mayo- 
ría. En  el  foro,  puerta  de  entrada,  por  la  que  se  ve  un  corredor 
y  las  puertas  de  otros  cubiles.  En  la  izquierda,  comunicación  con 
la  cocina. 

El  mobiliario  de  la  habitación  consiste  en  unos  cajones  vacíos, 
un  arcón  grande,  tosco  y  sin  ningún  valor  material,  una  mecedora 
con  el  respaldo  y  asientos  rotos  y  compuestos  con  cordeles,  y 
cuatro  sillas  con  sus  asientos  desandados  y  las  patas  en  equi- 
librio inestable.  En  la  derecha,  un  montón  de  paja  larga.  En 
las  paredes,  algún  sombrero  viejo,  manchas  de  humedad,  dibu- 
jos toscos,  una  imagen  de  Santa  Rita  y  alguna  cubierta  de  pe- 
riódico ilustrado    Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

LacaÜG  (Sentado,  casi  hundido  en  la  mecedora.) 

Canta,  vagabundo, 
tus  miserias  por  el  mundo... 
La  verdad  es  que,  si  no  fuera  por  las  imper- 
tinencias que  tiene  uno  que  aguantar,  los 
epitetos  que  le  dirigen  y  las  malas  caras  que 
le  ponen,  la  vida  era  una  especie  de  Arcadia 
feliz;  porque  malo  ha  de  ser  que  no  caigan 
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diariamente  unas  siete  ú  ocho  pesetas.  Pero 
¿qué  hará  ese  esperpento  de  doña  Atocha, 
que  se  fué  á  las  doce  y  media  y  son...  (se 
oprime  el  estómago.)  las  tres  y  cuarto  y  no  ha 
vuelto?  Bueno,  esta  señora  el  mejor  día  me 
promueve  un  conflicto  espantoso.  Ayer  la 
mandé  con  una  carta  para  Romanones  y  al 
entregársela,  le  dijo:  señor  expresidente, 
marcando  mucho  la  equis,  como  ella  hace, 
y  oir  Alvaro  lo  de  expresidente,  que  le  da 
una  rabia  atroz  y  darle  con  el  sobre  en  las 
narices  fué  todo  uno;  y  claro,  nos  estropeó 
el  día,  porque  yo  esperaba  lo  menos  seis 
reales.  ¡Cuánto  tarda  esta  señora!  Estoy  de- 
seando leer  «El  gran  Mundial»  donde  me 
dijo  Castilla  que  harían  un  artículo  hablan 
do  de  esta  miserable  guardilla  y  llamando 
ai  corazón  de  las'  personas  caritativas.  El 
caso  es  que  aquí  todavía  no  se  ha  recibido 
ni  un  céntimo.  Será  igual  que  cuando  hace 
tres  años  me  fui  á  un  solar  de  la  Guindale- 
ra con  una  tía  mía  de  sesenta  y  tres  años, 
alquilé  tres  chicos  y  puse  un  cartel  en  el 
Lyon  d'Or  que  decía:  «Familia  á  la  intem- 
perie, que  se  muere  de  hambre  en  un  solar 
de  la  Guindalera, calle  Roschildt, número  4.» 

Y  en  dos  días  no  recibí  más  que  una  carta 
de  unos  guasones  del  I  .yon,  que  decía: 

No  durmáis  en  un  solar, 
que  os  podéis  acatarrar. 

Y  claro,  me  fui  con  la  música  á  otra  parte. 
(Golpean  la  puerta.)  Ya  tenemos  aquí  á  doña 
Atocha.  No  sé  por  qué,  pero  siempre,  antes 
de  abrir  á  este  loro  de  Indias,  siento  una 
gran  zozobra.  ¿Traerá  algún  dinero?  (vuelve 
á  llamar )  ¡Voy!  ¡voy!  Canastos,  parece  que 
trae  prisa.  (Abre ) 


ESCENA  II 

LACALLE    y    ATOCHA 

Atocha  (Entra  muy  decidida.)  A  mí  no  me  vuelva  usted 
á  mandar  á  casa  del  señor  Bachimbarreta. 
¡Valiente  grosero! 
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Lacalle  Pero,  vamos  á  ver.  ¿No  le  ha  dado  á  usted 
nada? 

Atocha  ¿Cómo  que  no  me  ha  dado?  ¡Ya  lo  creo!  Me 
ha  dado  un  empujón  que  á  poco  me  dejo  la 
masa  encefálica  en  el  entresuelo.  ¡Señores, 
qué  tío! 

Lacalle        Pero,  ¿usted  entregó  la  carta? 

Atocha  Sí,  señor.  Entregué  la  carta  á  la  doncella, 
que  ya  me  conoce,  y  que  por  cierto  es  una 
muchacha  sumamente  agradable,  y  me  dijo: 
Vuelva  usted  á  las  dos  ó  dos  y  media,  si  no 
le  sirve  de  molestia,  porque  el  señor  está  al- 
morzando. Claro,  todavía,  á  pesar  de  estos 
pingos,  conserva  una  el  aire  de  distinción  de 
la  época  de  bienestar.  Para  hacer  tiempo, 
me  llegué  á  la  pescadería  de  la  calle  del 
Fúcar,  por  donde  me  dijo  usted  que  diese 
una  vuelta. 

Lacalle        ¿Y  habló  usted  con  el  señor  Eusebio? 

Atocha  Sí,  señor,  y  con  todo  género  de  detalles  le 
dije  lo  que  me  había  dicho;  que  estaba  us- 
ted sin  recursos  y  viviendo  de  la  caridad  de 
unos  vecinos,  y,  que  por  si  esto  era  poco, 
anteayer  le  atropello  un  automóvil,  que  le 
abrió  la  cabeza,  les  deshizo  un  pié,  le  fractu- 
ró dos  costillas  y  que  estaba  usted  deli- 
rando. 

Lacalle       ¿Y  qué  le  dijo? 

Atocha  Que  debía  ser  verdad,  porque  atreverse  á 
pedirle  á  él  dos  pesetas,  era  un  delirio. 

Lacalle        ¡Qué  majadero!. 

Atocha  Además,  le  asiste  una  razón  poderosa,  señor 
Lacalle,  porque  según  me  manifestó,  diaria- 
mente, por  espacio  de  cuatro  meses,  se  estu- 
vo usted  llevando  de  su  tienda  medio  boni- 
to, y  creo  que  el  último  día  se  salió  usted  de 
allí  con  una  merluza  que  no  podía  usted 
con  ella,  y  ni  las  gracias  ha  vuelto  usted  á 
darle.  Así  es  que  terminó  diciéndome:  Que 
se  haga  ese  señor  la  cuenta  de  que  he 
fallecido. 

Lacalle        ¡Qué  ingratitudes  hay  en  el  mundo!  Ya  ve 

usted,  á  ese  hombre  que  hoy  me  niega  un 

socorro,  cuando  yo  le  conocí  vestido  de  ma- 

ragato,  un  día,  le  presté  dos  reales  para  que 

-'-i  •  comiera,  quedándome  yo  aquél  día  sin  pro- 
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bar  bocado...  Y  que  ahora  me  recuerde  lo 
del  bonito,  es  feo.  ¿No  le  parece  á  usted? 
Sí,  señor. 

[Ah!  doña  Atocha,  ¿me  compró  usted  «El 
gran  Mundial»? 
Aquí  lo  tiene. 
¿Lo  pagó  usted? 

¿Con  qué  dinero?  Y  desde  ahora  me  va  usted 
á  hacer  el  favor  de  encargarse  de  estos  asun 
tos,  porque  yo  estoy  harta  de  aguantar  gro- 
serías y  de  recibir  desprecios. 
Doña  Atocha,  es  la  misión  que  trajo  usted  á 
esta  casa.  Pasar  por  mi  señora  y  llevar  epís- 
tolas á  mis  conocimientos  y  amistades. 
Además,  yo  me  estoy  temiendo  que  un  día 
ú  otro,  se  entere  mi  marido  de  que  estoy  pa- 
sando por  esposa  de  otro  caballero,  y  seria 
horrible,  señor  Lacalle,  espantoso.   ¡Si  él  se 
entera!  ¡no  quiero  ni  pensarlo!  Del  primer 
puntapié  le  pone  á  usted  en  los  Cuatro  Ca-' 
minos. 

Es  que  yo  ya  sabría  el  camino  que  debía 
tomar... 

Usted  no  sabe  lo  bruto  que  es. 
El  camino  que  debía  tomar  para  que  no  me 
echase  la  vista  encima.  Porque  á  mí  me  da- 
rán el  primer  puntapié,  pero  el  segundo  se 
lo  largan  al  oxígeno  que  hay  en  la  atmós- 
fera. 

Bueno,  usted  dirá  lo  que  resolvemos;  porque 
yo  no  traigo  ni  un  céntimo...  Y  ahora  que 
me  acuerdo.  ¿Dónde  puso  usted  la  lata  de 
pimientos? 

La  lata  la  tiene  usted  en  el  vasar  de  la  co- 
cina. (Atocha  hace  medio  mutis.)  Pero  no  busque 
los  pimientos. 

¡Habrá  usted  tenido  la  desfachatez  de  co- 
mérselos! 

Y  le  he  hecho  á  usted  un  favor  grandísimo, 
porque  picaban  á  rabiar. 
Tendría  una  grandísima  satisfacción  y  me 
volvería  loca  de  alegría,  si  esos  pimientos  le 
hubieran  matado  á  usted. 
No  han  hecho  más  que  picarme. 
Yo  no  puedo  tenerme  en  pie.  (se  sienta  en 
una    silla    desvencijada    que    se    balancea.)    Porque 
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usted,  menos  mal,  con  ese  tentempié  no  se 
caerá. 

Y  ahora  que  caigo,  voy  á  leer  el  artículo 
que  por  t-ncargo  de  Castilla  iban  á  hacer 
en  «El  gran  mundial.»  ¿Quiere  usted  oirlo? 
A  mí  déjeme  usted  de  tonterías...  Y  gracias 
á  que  me  he  encontrado  á  una  amiga  anti- 
gua, Filomena  Iñiguez,  y  me  dio  un  perro 
gordo  y  compré  un  cene  de  cinco  y  cinco 
de  queso. 

¿De  modo  que  ha   comprado   usted  pan  y 
queso?  ¿Y  se  lo  callaba?  ¡Vaya  un  compañe- 
rismo! (Comienza  á  leer  el  periódico.) 
(Mientras  come  el  pan  y  el  queso  que  ha  sacado  de  la 

faltriquera.)  ¡Pobre  Filomena,  qué  desgraciada 
ha  sido  la  infeliz  también!  Cuando  nos  co- 
nocimos estaba  yo  de  primera  dama  joven 
con  Agapito  Calvo,  en  Baeza.  ¡Qué  tiempos- 
aquellos!  Y  qué  temporadas  hicimos  en 
Jaca.  ¡Veintidós  «Traidores  Inconfesos  y 
Mártires»  que  eran  un  delirio!  Y  estrena- 
mos una  comedia  en  tres  actos  de  un  chico- 
de  la  localidad,  «El  baño  de  Diana»,  que 
fué  un  exitazo.  Si  me  ve  usted  en  el  baño,, 
se  entusiasma. 
iHará  muchos  años  de  eso! 
No  crea  usted  que  muchos;  treinta  y  cinco; 
tenía  yo  quince. 

¡Qué   lástima   no  haberla  visto!    (Leyendo.) 
¡Muy  bien!  ¡Colosal,  estupendo!  Es  una  ma- 
ravilla descriptiva.  Lo  raro  es  que  no  haya- 
venido  ningún  donativo.  Es  chocante. 
Pero  es  que... 

Es  chocante  porque  el  artículo  es  para  con- 
mover á  una  tinaja.  ¡Ah,  pero  no  es  tarde! 
Se  publicó  ayer  mañana,  lo  han  leído  ayer  ... 
Sí,  justo,  todavía  pueden  mandar  algo.  (Lla- 
man á  la  tmerta,)  ¿No  lo  dije?  Abra  usted.  ¡Un 
donante! 

(Yendo  á  abrir.)  No,  si  usted  concluye  en  Le- 
ganes. 
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ESCENA  III 


DICHOS    y  CASTILLA 


Cas. 
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Buenas  tardes.  ¿El  señor  Lacalle? 
¡Castilla,  pasa! 
Creí  que  no  te  encontraba. 
Chico,  ven  á  mis  brazos.  ¡Qué  artículo!   No 
esperaba  yo  tanto,  la  verdad. 
Esta  señora... 

Puedes  hablar.  Esta  señora  es  doña  Atocha 
Perales  de  Manzano,  mi  aliada. 
Servidora  de  usted,  caballero. 
Muy  suyo...  Pues,  nada,  que  como  te  prome- 
tí, fui  á  hablar  á  Roncales  para  que  te  hicie- 
ra unas  lineas  en  el  periódico  y  ya  habrás 
leído  la  columna  que  dedicó  al  asunto. 
Conmovedor,  peripatético. 
Y  aquí  viene  lo  estupendo.  Ayer  tarde,  du- 
rante el  te  tango  que  se  daba  en  el  Phal  Pa- 
lace,  el  simpático  Aramis,  el  cronista  de  salo- 
nes de  «El  Mundial»,  leyó  el  artículo  y  creo 
que  cayó  como  una  bomba.  Las  señoritas 
lloraban  desconsoladamente;  los  caballeros 
se  limpiaban  disimuladamente  las  lágrimas 
furtivas;  las  señoras  daban  gritos  de  dolor  y 
creo  que  los  camareros,  aturdidos,  cobraban 
doble  por  las  consumaciones.   ¡Un  verdade- 
ro frenesí! 

¡Y  luego  decimos  que  no  hay  corazones 
magnánimos! 

Pero  es  que  yo  no  me  explico  tanto  descon-  • 
suelo,  porque  vamos,  la  cosa... 
Pero  señora,  ¿no  ve  usted  que  dice  el  perió- 
dico que  había   siete   criaturitas  pidiendo 
pan  con  desgarradoras  voces?  Continúa,  Cas- 
tilla. 

Asómbrense  ustedes.  Una  bellísima  y  aris- 
tocrática dama  de  todos  conocida  por  su  ca- 
ridad inagotable,  Paz  del  Campo,  inició  una 
suscripción  para  ustedes  y  se  recaudaron 
tres  mil  pesetns  y  esta  tarde,  esas  señoras, 
vendrán  á  entregarte  esa  respetable  canti- 
dad. 
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Lacalle  [Ay,  Castilla!  ¿Tres  mil  pesetas?...  (se  des- 
maya.) 

Atocha         ¡Tres  mil  pesetas! 

Cas.  ¡Lacalle! 

Atocha  ¡Señor  Lacalle,  por  Dios,  no  se  desmaye  us- 
ted ahora! 

Cas.  ¡Lacalle! 

Lacalle  ¡Ay,  Castilla  de  mi  alma,  tres  mil  pesetas! 
¡Una  fortuna! 

Atocha  Señor  Lacalle,  supongo  que  no  se  olvidará 
usted  de  mí. 

Lacalle        ¡Señora  doña  Atocha,  nunca,  jamás!... 

Cas.  Bueno.  ¿Tú  te  has  enterado  de  que  esas  da- 

mas van  á  venir  esta  tarde  á  entregarte  el 
dinero5 

Lacalle  Sí,  me  he  enterado.  ¿Por  qué  crees  que  me 
he  desvanecido? 

Atocha         Sí,  señor,  nos  hemos  enterado,  ya  lo  creo. 

Cas.  ¿Y  los  chicos?  ¿Dónde  e-tán  esos  siete  an- 

gelitos pidiendo  pan? 

Atocha         ¡Calle,  pues  tiene  usted  razón! 

Cas.  Porque  la  verdad,  la  guardilla  no  está  mal. 

Atocha         ¿Que  no  está  mal  y  es  una  indecencia? 

Cas.  Digo  que  no  está  mal  para  el  efecto  que  se 

persigue.  Las  pajas,  las  sillas  rotas...  pero  es 
preciso  que  no  haya  ni  una  silla  más  de  las 
que  se  nombran  en  el  artículo  ni  el  mueble 
más  insignificante,  porque  si  esas  damas 
comprenden  que  esto  es  una  farsa,  no  lo 
quiero  ni  pensar,  yo  tengo  una  cuestión 
personal  con  Roncales  que  me  ha  prometi- 
do colocarme,  y  eso  no,  Lacalle,  si  yo  tengo 
una  cuestión  personal  con  ese  hombre,  te 
pego  un  tiro.  ¡Los  chicos,  lo  que  urge  son 
los  chicos! 

Atocha  ¿Y  dónde  encontramos  nosotros  siete  ni- 
ños? 

Cas.  Ah,  eso  corresponde  al  negociado  de  uste- 

des. 

Lacalle  Por  Dios,  Castilla,  ayúdame  y  seré  para  ti 
un  perrito  de  lanas. 

Cas.  ¡Ah!  Espera,  espera,  sí,  yo  te  salvo;  en  se- 

guida vengo.  ¡Pero  no  varíes  el  cuadro  lo 
más  mínimo!  A  los  pies  de  usted,  señora. 

(Medio  mutis.) 

Lacalle        ¡Descuida!  ¡Pero,  oye,  oye! 
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¿Qué  quieres? 
¿Llevas  algún  dinero? 
¿Qué  te  hace  falta? 

Hombre,  hacerme  falta,  ya  puedes  calcular, 
pero  por  el  momento  con  seis  ó  siete  pese- 
tas, ya  sabes  que  tengo  que  coger  tres 
mil. 

Ahí  tienes,  pero  con  devolución. 
En  cuanto  tome  las  tres  mil. 
Bueno...  Adiós.  (Mutis.) 
Adiós,  Castilla. 


ESCENA  IV 


LACALLE,  DOÑA  ATOCHA,  después  JENARA 

Lacalle        No  contaba  yo  con  esta  contrariedad.  ¿Y 

usted  no  conoce  á  ningún  matrimonio  con 

una  numerosa  prole? 
Atocha        Espere  usted,  la  vecina  del  cuarto,  letra  B, 

tiene  cuatro  chiquillos. 
Lacalle        ¿Cuatro  chiquillos?  Haga  usted  el  favor  de 

llamarla  inmediatamente. 
Atocha        (Desde  la  puerta.)  Señora  Jenara...  Señora  Je- 

nara. 
Jen.  (Dentro.)  ¿Quién  llama? 

Atocha         ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  venir  aquí, 

á  la  guardilla  letra  C? 
Jen.  Voy. 

Lacalle        De  todos  modos,   nos  faltan  tres  que  hay 

que  buscarlos  en  el  centro  de  la  tierra . 

Jen.  (Mujer  del  pueblo.  Entra  con   las   mangas  arremanga- 

das y  diciendo  al  paño.)  Maldito  sea  tu  corazón. 
i  Así  te  hubieras  roto  el  alma,  so  condenao! 
¿Llamaban  ustedes? 

Lacalle        Pase,  pase,  simpática  Jenara. 

Atocha        Sí,  tenga  la  bondad. 

Jen.  ¡Miá  no  se  le  hubieran   llevao  los  demo- 

nios! 

I  acalle        Pero  ¿qué  le  pasa  á  usted? 

Jen.  ¡Qué  me  tié  que  pasar!   ¡Qué  me  tié  que  pa- 

sar! Que  estoy  más  harta  de  los  crios,  ese 
píllete  de  Braulio,  ¿ustedes  no  conocen  á 
Braulio? 

Lacalle        ¿Braulio? 
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Jen.  Mi  chico. 

Lacalle  ¡Ah,  sí!  Braulito,  monísimo,  una  criatura 
encantadora. 

Jen.  Pues,  na,  eme  se  me  ha  subió  en  la  artesa 

no  se  pa  qué,  porque  ¿qué  falta  le  haría  á 
ese  Barrabás  subirse  en  la  artesa?  ¡malditas 
sean  mis  entrañas,  que  cuando  tuvo  el  sa- 
rampión se  lo  debió  llevar  el  Señor,  que  pa 
la  falta  que  me  hace!...  Le  digo  á  usté... 

Atocha  ¡Qué  demonio  de  chicos,  son  de  la  piel  del 
diablo! 

Lacalle        Subirse  á  la  artesa... 

Atocha  Y  seguramente  tendría  usted  allí  la  ropa  la- 
vada .. 

Jen.  Pues  claro,  señora,  lava  y  aclara  y  más  re- 

limpia que  los  propios  chorros  del  oro. 

Lacalle  Pero,  vamos,  eso  no  tiene  importancia.  Un 
poco  más  de  lejía  y  queda  la  cosa  como  los 
ángeles. 

Atocha        Naturalmente. 

Jen.  Toma,  pues  si   la  cosa  fuese   eso  solo  me 

daba  con  un  adoquín  en  las  encías. 

Lacalle        ¡Ah!  ¿pero  hay  más? 

Jen.  ¡Anda,  pues  están  ustedes  enteraos!  ¡friole- 

ra! pues  ha  sido  flojo.  Que  ese  condenao  se 
ha  caío  desde  lo  alto  de  la  artesa  y  se  ha 
abierto  la  cabeza  por  semejante  sitio  y  se  lo 
ha  llevao  su  tío  á  la  Casa  de  Socorro  á  curar- 
lo. ¿Le  paece  á  usté?  ¡Si  no  gana  una  pa  des- 
gustos! ¡Más  valiera  que  se  la  hubiera  llevao 
á  una  pateta  hace  mil  años  pa  despenarla 
de  esta  carcoma  de  vida  perra! 

Lacalle  Caramba,  caramba...  (Pero  vamos;  todavía 
quedan  tres  chicos  disponibles.) 

Jen.  ¡Señor,  qué  criaturas! 

Lacalle        Oiga  usted,  señora  Jenara. 

Jen.  Usté  dirá.  ¡Ay,  Virgen  de  las  Angustias! 

Atocha  Vamos,  señora  Jenara,  si  eso  no  tendrá  im- 
portancia; un  pequeño  chichón. 

Jen.  ¡Ay,  qué  bijos! 

Lacalle  Bueno,  oiga  usted,  ¿y  los  otros  niños?  por 
que  si  no  estoy  mal  informado  tiene  usted 
cuatro. 

Jen.  Sí,  señor,  cuatro.  Este  de  la  cabeza  rota,  Pe- 

rico, Venancio  y  Jenara. 

Lacalle        ¿Y  Perico? 
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Jen.  Pues  Periquito   lo  tengo  en   las   escuelas 

Pías.  Entra  á  las  ocho  de  la  mañana  y  está 
hasta  las  siete  de  la  noche.  ¡Otra  alhaja,  va- 
liente granuja!  ¡Maldita  sea  su  alma  recon- 
dena, no  se  hubiera  muerto  al  nacer,  que 
no  me  deja  resollar  y  me  tié  la  sangre  más 
negra...! 

Lacalle  Vaya  por  Dios...  ¿De  modo  que  Periquito 
hasta  las  siete  de  la  noche? 

Atocha  Y  Venancio,  creo  que  le  ha  llamado  Venan- 
cio... 

Lacalie        Sí,  Venancio,  Venancio. 

Jen.  Pus  á  ese  le  tengo  en  un  continental  del  ba- 

rrio de  Chamberí,  el  Postal  hondón.  Allí 
tengo  á  ese  bala  perdía  hasta  que  un  día  le 
echen  á  á  puntapiés;  ¡de  menos  nos  hizo 
Dios!  ¡Maldito  sea  su  corazón! 

Laca! le        De  modo  ¿que  está  en  el  continental? 

Jen.  Hasta  las  diez  de  la  noche. 

Lacalle        Y  la  niña  ¿qué  hace?  ¿qué  hace  la  niña? 

Jen.  Quién,  ¿Jenarita? 

Lacalle        Sí,  señora. 

Jen.  Pus  Jenarita  la  tengo  con  una  hermana  mía 

en  Aravaca,  la  pobrecita  está  anémica,  ¡hija 
de  mis  ojos!  Y  me  ha  dicho  el  médico  que 
será  fácil  que  la  perdamos  ¡Hija  de  mi 
alma!  ¡Mira  no  me  hubieran  dao  veneno  al 
nacer  á  este  asco  de  vida! 

Lacalle  ¡Caramba,  pues  ya  podía  usté  rifar  los  ni- 
ñitos! 

Jen.  ¡Si   le  digo  á  usté   que  es  para  irse  al  via- 

ducto! 

Lacalle  (La  coge  de  un  brazo  y  la    lleva  suavemente    hacia  la 

puerta.  Ella  va  llorando.)  Sí,  tenga  usted  la  bon- 
dad de  irse,  no  digo  al  viaducto,  porque  no 
me  atrevo,  todavía  no  tengo  confianza,  pero, 
vayase,  vayase  y  resignación,  seña  Jenara, 

mucha  resignación.  (Desaparece  Jenara  siempre 
llorando.) 

Atocha         Nos  ha  revacunado  esta  mujer. 

Lacalle  Es  preciso  que  antes  de  treinta  minutos 
tengamos  aquí,  sea  como  sea,  esos  siete  ni- 
ños. 

Atocha  Es  que  siete  niños  no  se  improvisan.  Oiga,, 
oiga,  la  verdulera  del  quince. 

Lacalle        Justo,  la  verdulera  del  quince. 
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Atocha  Es  una  buena  mujer,  agradable,  solícita, 
siempre  con  una  sonrisa  de  agrado...  Se  le 
deben  doce  cincuenta  de  patatas  y  lechugas 
y  no  ha  armado  ningún  escándalo.  Pero 
ahora  que  caigo,  la  verdulera  no  tiene  hi- 
jos. 

Lacalie  ¿Que  no  tiene  hijos?  ¿Y  en  qué  ha  estado 
pensando  esa  mujer?  ¡Constituir  un  hogar, 
establecerse  y  matarse  materialmente  para 
conseguir  una  parroquia,  y  ¿para  qué,  si  no 
tiene  ocho  ó  nueve  criaturas  que  son  el  bál- 
samo que  endulza  todos  los  sufrimientos 
tanto  morales  como  materiales.  ¡Esa  ver- 
dulera no  tiene  vergüenza! 

Atocha         ¿Y  qué  va  á  hacer  la  pobre  mujer? 

Lacalie  Que  se  divorcie  y  que  pruebe  fortuna.  Es 
un  criminal  el  que  no  perpetúa  la  especie. 
Por  eso  mismo  no  le  pago  las  doce  cincuen- 
.  ta.  (Llaman  á  la  puerta.)  Vaya  usted  á  abrir. 


ESCENA  V 


LACALLE,  DOÑA  ATOCHA,  FRUCTUOSO  y  FELIPA 


Fel.  Buenas  tardes,  (ai  paño.)  Pasa,  Fructuoso. 

Fruc.  Felices. 

Lacalie       (Donantes.) 

Fel.  ¿Es  aquí  dónde  dice  el  periódico   que  hay 

un  matrimonio  con  siete  hijos  que  se  están 
muriendo  talmente  de  hambre  y  frío? 

Lacalie  (Donantes,  donantes )  Sí,  señor,  tenga  la 
bondad. 

Fel.  Fíjate,  Fructuoso,  fíjate.  (Muy  conmovida.)  ¡Po- 

bre gente  Señor,  qué  desconsuelo.  Pa  eso 
me  decías  que  á  ver  si  resultaban  unos  sin- 
vergüenzas que  vivían  explotando  la  ca- 
ridá. 

Fruc.  Bueno,  bueno;  menos  conversación,  si  yo  lo 

he  dicho,  mis  motivos  tendría  pa  ello. 

Lacalie        Siéntense  ustedes. 

Fel.  Ustés  no  se   apuren,  retomate,  que  siempre 

hay  por  el  mundo  almas  buenas  que  se  con- 
dolen  de  las  desgracias. 

FrilC.  Un  CÍgarrito.  (Ofrece  la  petaca  a  Lacalie.) 

Lacalie        Muchas  gracias,  generoso  artesano. 
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Pues,  na,   ustés  tendrán   que  dispensar   lo 
mezquino  del  soccrro,  pero  ayer,  mi  esposo, 
que  es  el  señor... 
Por  muchos  años. 
Que  sea  para  bien. 
Y  ustés  que  lo  vean. 

Me  leyó  ese  periódico  donde  hablan  de 
ustés  y  cuentan  la  horrible  trigedia  que  les 
acontece,  y,  misté,  que  lo  diga  Fructuoso,  se 
me  llenaron  los  ojos  de  agua  y  se  me  puso 
el  corazón  más  chico  que  un  cacahuet  y  fui 
y  le  dije  á  mi  esposo,  porque  yo  le  pido  per- 
miso pa  tó,  y  que  lo  diga  él  que  está  aquí 
delante:  ¿quiés  que  socorramos  á  esa  probé 
familia  desvalida?  Como  quieras.  Y  pensan- 
do en  que  dormían  ustés  sobre  unas  pa 
jas:... 

(Señalándolas.)  ¡MiálaS,    míalas!  (Lloriqueando.) 
(Lloriqueando    también.)    ¡Pobre    gente!...    Si  no 

lo  pueo  remediar...  Ustés  disimulen.  Es  que 
debo  tener  drento  de  mi  corazón  un  barre- 
ño de  agua  porque  á  na  se  me  saltan  las  lá- 
grimas y  empapo  un  moquero 
Si  tiés  ese  empapao,  ahí  va  el  mío. 
Gracias,  Fructuoso  Pues  sí,  pensando  en  lo 
de  las  pajas  dije,  pues  vamos  á  llevarles  á 
esos  infelices  e:  catre  ese  que  tenernos 
arrumbao  en  la  guardilla  y  que  no  nos  hace 
falta  pa  na,  y  por  lo  menos  qre  duerman  en 
blando  los  que  cojan  en  él.  Y  hoy  éste,  car- 
gó con  el  catre,  y  aquí  hemos  venío  á  traér- 
selo á  ustés.  Pásalo,  Fructuoso. 

(Fructuoso  sale  por  el  foro  para  entrar  con  un  catre 
de  tijera,  de  los  que  tienen  una  colchoneta  sobre  la 
lona  ) 

(¡Nos  hemos  caído!  Ahora  nos  traen  un  ca- 
tre y  nos  estropean  la  combinación  de  las 
pajas  que  es  uno  de  los  clous  de  la  compa- 
sión...) Pero  por  la  Virgen  Santa,  y  se  han 
molestado  ustedes  por  una  tontería. 
¿Cómo  por  una  tontería? 
Bueno,  sí,  pero  este  pobre  hombre...  ¡Can- 
sarse en  traerle  él  mismo! 
¡Anda,  y  no  sabe  lo  mejor;  que  vengo  con  él 
desde  la  Guindalera! 
¡Ave  María  Purísima! 
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Lacalle  ¡Qué  enormidad!...  Pues,  nada,  yo  les  agra- 
dezco á  ustedes  ei  obsequio  con  toda  mi 
alma,  y  si  quieren  socorrerme  con  uno,  dos, 
tres,  cinco  ó  siete  duros,  agradecidísimo, 
pero  el  catre  no  se  lo  podemos  admitir  á  us- 
tedes... porque  es  una  promesa  que  hemos 
hecho  y  la  cumpliremos.  En  moneda,  todo; 
en  especie,  nada. 

Fruc  ¡Toma!  Pero  ¿es  que  ustés  ahora  no  nos  van 

á  admitir  el  catre? 

Fel.  ¡Sí  que  estaría  gracioso!  ¡Ja,  ja! 

Atocha  Claro  que  esta  acción  es  para  agradecerla,  y 
nosotros... 

Fel.  Pero,  señora,  ¿es  que  ustés  se  han  llegao  á 

figurar  que  mi  marido  va  á  volver  á  la 
Guindalera  cargao  con  esto?  (ai  marido.)  ¡Y 
la  culpa  la  tiés  tú! 

Fruc  Tú  y  na  más  que  tú,  que  yo  ya  te  lo  dije; 

Felipa,  no  me  hagas  cargar  con  el  catre,  no 
vaya  á  resultar  to  una  filfa,  ¡y  pa  que  apren- 
das! 

Atocha  Oiga  usted,  caballero,  ante  todo,  esto  no  es 
una  filfa. 

Lacalle         ¿Cómo  filfa,  señor  Sinforoso?... 

Fruc.  Fructuoso;  me  llamo  Fructuoso. 

Lacalle  Bien,  Fructuoso;  yo  sabía  que  usted  acaba- 
ba en  oso.  ¿Señor  Fructuoso? 

Fruc  ¿Qué  se  le  ha  roto  á  usté? 

Lacalle  Señor  Fructuoso.  ¡O  se  lleva  usted  el  catre, 
ó  el  catre  y  usted  salen  rodando  por  las  es- 
caleras! 

Fel.  ¿De  veras? 

Lacalle  ¡Y  usted  detrás  de  su  marido  y  el  catrel 
¿Qué  pasa? 

Fruc.  Bueno,  es  que  la  cosa  no  es  para  ponerse  de 

ese  modo,  señor  mío. 

Fel.  ¡Caramba,  pobres  y  orgullosos!   Tú,   Fruc- 

tuoso, agarra  el  catre. 

Fruc.  Pero... 

Fel.  Agarra  el  catre,  so  primo,  lo  dejáremos  en  la 

prendería  de  la  esquina  de  esta  calle  y  malo 
ha  de  ser  que  no  nos  den  una  peseta. 

Fruc  También  tiés  razóu.  (coge  ei  catre.)  Con  per- 

miso El  día  que  me  digas  que  haga  una 
obra  de  caridá,  te  mondo. 

Fel.  Anda  pa  lante.       ... 


—  52 


Fruc.  ¡Buenas  tardes! 

Laca! le         Y  ustedes  han  tomado  posesión  de  estas  hu- 
mildes paredes. 
Atocha        Vayan  ustedes  con  Dios,  (salen  Felipa  y  Fruc- 

tuoso  regañando.) 


ESCENA  V 3 

LACALLE  y    ATOCHA 

Lacalle  (cerrando  la  puerta.)  ¡Pues  hombre,  estaría, 
bueno!  A  la  fuerza  teníamos  que  quedarnos 
con  el  catre.  .  .' 

Atocha  Yo  no  he  querido  decir  nada  delante  de 
ellos,  pero  ha  estado  usted  de  lo  más  grose- 
rote  que  he  visto. 

Laca!  te  Pero,  ¿no  comprende  usted,  señora,  que  si 
nos  lo  dejan  ya  no  tienen  efecto  las  misera- 
bles pajas?  Aquí  no  debe  haber  nada.  Los 
niños  únicamente,  los  niños,  y  me  va  usted 
á  hacer  el  favor  de  ir  á  buscarles,  ó  entre 
usted  y  yo  va  á  ocurrir  una  tragedia, 

Atocha  Es  usted  intolerable.  ¡Si  no  fuera  por  la  ne- 
cesidad que  una  tiene!...  (sale.) 

Lacaile  También  usted  se  las  trae;  ¡señores,  qué  ar- 
pia! (Dirigiéndose  en  tono  de  súplica  á  la  imagen  de 
Santa  Rita  que  hay  pegada  á  la  pared.)  ¡Santa  Rita, 

cuatro  chicos,  aunque  no  sean  más  que  cua- 
tro chicos,  y  hago  un  donativo  á  la  Inclusa 
de  cien  pesetas  para  faldones! 


ESCENA  Vil 


LACALLE  y  JACOBITO 

Jac.  (Desde  la  puerta.)  Muy  buenas.  ¿Da  usted  su 

permiso? 

Lacalle         ¡Rebomba!  ¡Uno!  Pasa,  rico,  pasa. 

Jac.  ¿El  señor  Lacalle? 

Lacalle         Servidor  tuyo. 

Jac.  Pues  aquí  me  manda  un  señor  con  este  pa- 

pel. (Alarga  un  sobre.) 

Lacalle         Muy  bien,  rico,  trae...  sí,  del  amigo  Castilla. 

(Abre  la  esquela  y   lee.)   «AmigO    Lacalle:  ahí  te- 
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mando  ese  chico,  ya  va  aleccionado.  Dale 
cinco  pesetas  que  es  lo  convenido..  »  Muy 
bien,  ¿de  modo  que  te  ha  dicho  ese  señor  lo 
que  tienes  que  hacer? 

Jac.  Sí,  señor;  me  ha  dicho  que  me  daría  usted 

cinco  pesetas. 

Lacaüe  Sí,  precioso,  cinco  pesetas;  pero  ¿te  ha  -ex- 
plicado...? 

Jac  Sí,  señor,  que  en  cuanto  usted  me  diera  las 

cinco  pesetas  tenía  que  llamarle  á  usté  papá 
y  á  otra  señora  mamá,  y  pedir  pan  y  llorar 
mucho. 

Lacaüe        Muy  bien,  eso  es.  Que  no  se  te  olvide,  ¿eh? 

Jac.  No,  señor  En  cuanto  usté  me  dé  las  cinco 

pesetas  rompo  á  llorar  y  á  pedir  pan,  que  ya 
lo  verá  usted. 

Lacaüe  Eres  un  muchacho  muy  listo.  ¿Y  cómo  te 
llamas? 

Jac.  Jacobo  Pérez  Pintado,  para  servir  á  Dios  y  á 

usté. 

Lacaüe  Estás  muy  bien  educadito;  ¿y  quieres  mu- 
cho á  tus  papas? 

Jac.  Sí,  señor,  pero  más  á  mi  madre  que  á  mi 

padre,  porque  mi  padre  me  pega  mucho. 

Lacaüe  Caramba,  eso  está  mal  A  los  niños  no  se 
Les  debe  pegar.  Pero  algo  harás  tú  para  ello. 

Jac.  Yo,  no,  señor;  na  mas  que  me  escapo  de  mi 

casa  pa  que  mi  padre  no  me  pegue  ni  mis 
hermanos,  que  también  me  arrean. 

■Lacaüe  Pues  que  te  pegue  tu  padre,  malo  está,  pero 
que  te  pegue  tu  hermano,  no  debías  consen- 
tirlo. 

Jac.  Pues  por  eso  me  escapo.  Anteayer  me  fui  de 

mi  casa  y  entoavía  no  he  vuelto. 

Lacaüe  Mal  hecho.  Mira,  en  cuanto  termines  aquí, 
te  vas  á  tu  casa  á  llevarle  el  duro  á  tus  pa- 
dres, toma;  (Le  da  el  duro.)  guárdatelo  bien 
para  que  nc  te  lo  quiten. 

JaC.  ¿No  Será  sevillano?  (Lo  mira  y  lo  muerde.) 

Lacaüe         No,  es  de  Castilla.  Y  ahora  voy  á  ver  si  me 
da  una  vecina   un  delantalito   más  estro- 
peado.   En    seguida   vengo.  (Al  pasar  dice  á  la  • 
imagen.)  Santa  Rita,  puede  contar  la  Inclusa 
con  cincuenta  pesetas.  (Mutis.) 
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ESCENA  VIII 


Jac. 


Tomás 

Jac. 
Tomás 
Jac. 
Tomás 

Jac. 

Tomás 

Jac. 


JACOBO  y  TOMÁS 

¡Anda,  miá  que  es  raro!  Darme  cinco  pese-: 
tas  por  llorar,  pedir  pan  y  llamar  padres  á 
una  señora  y  á  Un  señor  que  no  conozco  ..  Y. 

el  duro  parece  bueno.  (Lo  suena  en  una  baldosilla 

colocada  al  efecto.) 

(Entra  de  puntillas,  se  acerca  á  Jacobito  y  le  coge  por 

una  oreja.)  ¡Granuja,  golfo,  sinvergüenzal 
(Aparte.)  ¡Arrea,  mi  hermano!  ¡Ay,  ayl 
¡Perdido!  Anda  pa  casa,  granujilla. 
Bueno,  tú  no  me  pegues. 
¡Anda,  anda  pa  casa,  sinvergüenza!  (Le  za- 
randea.) 
¡Ay,  ay,  ay! 
A  ver  si  ahora  te  escapas,  ¡golfón! 

¡Ay,  ay,  ay!  (Se  le  lleva  cogido  de  la  oreja.) 


ESCENA  IX 


LACALLE 


Momentos  después  de  desaparecer  los  chicos  entra  por  el  foro  trayen- ' 

do  en  la  mano  un  delantal  muy  roto.  Mira  y  se  queda  estupefacto  al 

ver  que  no  hay  nadie  en  la  habitación 


¡Jacobo!...  ¡Jacobito!...  (Entra  en  la  cocina  y  sale- 
en seguida.)  ¡Jacobito!  ,;Pero  dónde  demonios 
se  ha  metido  ese  chico?  ¡Jacobito!...  ¿A  que 
se  ha  ido?  ¿Y  se  ha  llevado  el  duro?  ¡Le  ma 

to!  ¡Le  mato!  (Sale  corriendo  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

PEPITO,  AXTOÑÍTO  y  BERXARDITO 

Pepito  entra  corrieudo,  mira  á  todas  partes,  siente  pasos,  busca  don- 
de esconderse,  duda  un  momento  y  se  esconde    dentro  del  arcón 


Aílt.  (Asomándose  por  el  foro   con    Bernardito.)  Oye,  ¿Se 

habrá  metido  aquí? 
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Ber.  No,  aquí,  no.  ¿No  ves  que  no  hay  nadie? 

Ant.  No,  pues  ese  no  se  lleva  mi  perra  gorda, 

¡maldita  sea!  porque  le  doy  una  hupa  que  le 

chafo  las  narices. 
Ber.  Oye,  vamos,  no  vaya  á  salir  la  dueña  de  la 

Casa.  (Se  van.) 


ESCENA  XI 


LACALLE  y  PEPITO 

Lacalle  ¡Nada,  se  me  ha  escapado!  ¡Y  con  el  duro! 
Hombre,  no  quisiera  más  que  echarle  la  vis- 
ta encima,  porque  á  ese  niño  todo  su  árbol 
genealógico  no  le  quitaba  dos  capones  que 
se  le  iban  á  poner  como  dos  pavos  reales. .i 
Pues,  señor,  nunca  creí  que  fuera  tan  difícil 

encontrar  cuatro    niños.    (Arrodillándose  delante 

del  arcón.)  Santa  Rita,  un  milagro,  mándame 
por  lo  pronto  un  chico  y  aumento  veinticinco 
pesetas  más  para  la  Inclusa,  (ei  chico  levanta  la 

tapa  del  arcón  y  se  pone  de  pie.)  ¡Canastos! 

Pepito  No  me  pegue  usted,  caballero,  que  yo  no  he 

tenío  la  culpa. 

Lacalle         Pero  ¿qué  haces  ahí  metido? 

Pepito  No  me  pegue  usted. 

Lacalle  No,  rico.  Ven  acá,  ven  acá. .  (Este  me  lo 
manda  Santa  Rita.) 

Pepito  Es  que.  sabe  usté,  me  querían  pegar  Anto- 

nio y  Bernardino,  y  yo  pa  que  no  me  pega- 
ran me  metí  en  ese  arca. 

Lacalle  Vaya,  hombre,  vaya;  oye,  galán,  ¿te  quieres 
ganar  cinco  pesetas? 

Pepito  ¿Cinco  pesetas?  Sí,  señor.  ¿Qué  tengo  que 

hacer? 

Lacalle  Pues,  mira,  nada  más  que  cuando  vengan 
unas  señoras  muy  elegantes,  llorar  mucho  y 
pedir  pan  y  llamarme  papá,  ¿sabes? 

Pepito  ¿Na  más  que  eso? 

Lacalle        Nada  más. 

Pepito  Pus  ya  lo  sé.  ¡Déme  usted  el  duro! 

Lacalle         No,  rico,  el  duro  no  te  lo  doy  hasta  que  ha-' 
vas  terminado  tu  misión. 

Pepito  Claro,  y  luego  no  me  lo  da  usté.   ¡Vaya  un 

vivo! 
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Lacalle        Mira,  toma  dos  realitos.(se  ios  da.)  Y  luego. 

cuando  te   marches,   te  doy   lo  que  falta, 

¿hace?    i 
Pepito  Bueno;  conforme. 


ESCENA  XIT 


Fruc. 


Lacaüe 
Fruc. 


Lacalle 


Pep. 

Lacalle 
Pep. 


Lacalle 


DICHOS    y   FRUCTUOSO 

(con  el  catre.)  Muy  güeñas.  Aquí  estoy  yo 
otra  vez  con  esto.  En  la  prendería  no  han 
querido  darme  ni  cinco  céntimos  y  ya  com- 
prenderá usté  que  yo  no  vuelvo  á  la  Guin- 
dalera á  pie  y  con  este  engorro.  (Deja  el  catre 

en  un  rincón  y  hace  medio  mutis  ) 

¡Pero,  oiga,  amigo!... 

A  mí  no  me  tié  usté  que  decir  na,  El  catre 
se  lo  regala  usté  á  un  amigo  ó  lo  tira.  ¡He- 
mos terminao!  Muy  güeñas..  (Mutis.) 
(Llamándole.)  ¡Eh,  amigo!...  ¡Amigo!...  (No,  yo 
no  dejo  solo  á  este  niño,  no  se  vaya  á  largar 
con  los  dos  reales.) 

Oiga,  cahallero,  ¿tardarán  mucho  esas  se- 
ñoras? 

Qué,  rico,  ¿tienes  prisa? 
Sí,  señor,  porque  me  ha  mandao  por  unos 
cristales  al  almacén  el  hojalatero  del  siete, 
que  es  donde  estoy  de  aprendiz,  y  si  tardo 
me  sacude. 

No  te  apures,  monín,  que  será  cuestión  de 
media  hora. 


ESCENA  XIII 


DICHOS  y  DOÑA  ATOCHA 

Atocha  Vaya,  ya  tenemos  uno  por  lo  menos...  ¡Calle! 
¿Quién  le  ha  mandado  á  usted  este  chico? 

Lacalle        Este  niño  me  lo  ha  enviado  Santa  Rita. 

Atocha         ¡Señor  Lacalle,  que  no  estoy  para  bromas! 

Lacalle        Y  usted  ¿ha  encontrado  algo? 

Atocha  Sí,  señor.  El  portero  del  catorce  me  ha  di- 
cho que  un  hermano  suyo  tiene  un  hijo  de 
cinco  años  y  que  me  lo  mandará  y  que  le 


Lacalle 
Atocha 


Lacaüe 

Atocha 
Lacaüe 

Atocha 


Lacalle 


tengamos  el  tiempo  que  lo  necesitemo3.  En 
cuanto  le  dije  que  se  le  darían  cinco  pese- 
tas, pegó  un  bote. 

¿Y  le  ha  dicho  usted  de  lo  que  se  trataba? 
No  me  he  querido  meter  en  dibujos.  Cuan- 
do venga  el  chico,  se  le  explica,  pero,  ¿qué 
e?  esto/1  ¿No  se  habían  llevado  el  catre? 
Sí,  señora;  pero  no  se  lo  han  querido  en  la 
prendería  y  lo  ha  subido  otra  vez. 
¿Y  qué  piensa  usted  hacer  con  él"? 
Llevármelo  y  dejarle  en  el  primer  solar  que 
me  encuentre. 

Calle,  mejor  sería  que  se  lo  bajase  usted  á 
los  vecinos  del  segundo,  letra  F,  que  son  el 
matrimonio  y  dos  hijos  y  están  durmiendo 
los  cuatro  en  una  cama. 
Ahora  mismo.  A  ver  si  mientras  tanto,  llega 
ese  chico  que  nos  van  á  mandar,  (sale  neván- 
dose ei  catre.)  Tenga  usted  cuidado  con  ese 
muchacho  no  se  vaya  á  escapar,  que  tiene 
dos  reales  de  anticipo. 


ESCENA    XIV 


DOÑA  ATOCHA  v  PEPITO 


Pep. 
Atocha 

Pep. 


Atocha 


¿Es  usted  á  quien  tengo  que  llamar  madre? 
Sí,  hijo,  sí.  ¿L)e  modo  que  ya  sabes  lo  que 
tienes  que  hacer? 

Anda,  me  lo  sé  de  memoria;  verá  usté.  Lla- 
mara este  señor  que  se  ha  ido  y  á  usté  pa- 
dres, llorar  mucho  y  pedir  pan  cuando  ven- 
ga una  señora  muy  elegante.  ¿No  es  eso? 
Justamente.  Veo  que  eres  un  muchacho 
muy  despierto. 


ESCENA  XV 


DICHOS    v    DIMA3 


Di  mas         ¿Se  puede? 
Atocha         (¿Será  algún  chico?)  Adelante. 
Dimas  (es  un  viejecito.)  Con  su  venia.  ¿Vive  aquí  una 

señora  que  se  llama  Atocha? 
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Atocha 
Dimas 

Atocha 


Dimas 


Atocha 

Dimas 
Atocha 


Dimas 

Atocha 

Dimas 

Atocha 

Dimas 

Atocha 


Dimas 


Atocha 

Dimas 

Atocha 

Dimas 

Atocha 


Dimas 
Atocha 


Servidora  de  usted. 

Aquí  traigo  una  esqnelita  de  parte  de  mi 
hermano  el  portero  del  catorce. 
Ah,  sí;  tenga  usted  la  bondad.  (Le  coge  la  car- 
ta, la  abre  y  lee.)  cDoña  Atocha,  ahí  le  mando 
á  usted  el  niño  que  le  dije.  Suyo,  Matías...» 
Pero  ¿y  el  niño? 

Pues  verá  usté..,  mi  hermano  me  mandó  un 
aviso  hace  poco  diciéndome:  «Dimas,  man- 
da al  niño  al  51,  letra  C,  que  pregunte  por 
doña  Atocha,  le  mandarán  á  un  recado  y  le 
darán  cinco  pesetas»;  y  como  el  niño  tié  un 
flemón  el  probé  que  parece  que  tie  un  me- 
locotón en  la  boca,  pus  yo  me  dije,  digo, 
pus  yo  creo  que  será  igual  que  vaya  yo;  y 
aquí  estoy.  Ustés  me  mandan  lo  que  sea  y 
arreglaos. 

Pero  ¿no  le  dijo  á  usted  su  hermano  que  el 
que  tenía  que  venir  era  el  niño? 
Sí,  señora,  pero  ya  comprenderán  ustedes... 
Es  verdad  El  caso  es  que...  Pero  si  usted  co- 
nociera á  algunas  personas  que  tuvieran  hi- 
jos de  cinco  á  ocho  años  que  pudieran  pro- 
porcionárnoslos... 

(Pensando.)  El  chico  de  la  esterería  de  la  calle 
de  Los  Dos  Amigos. 
¿Tiene  chicos  el  esterero? 
Uno  de  seis  años,  más  guapete... 
¿Querr;'  n  dejárnosle? 
Toma,  toma;  en  cuanto  yo  se  lo  diga. 
Perfectamente  Pues  vaya  usted  escapado  y 
que  nos  io  mande  en  seguida...  Ya  sabe  us- 
ted; cinco  pesetas  y  por  poco  tiempo.   ¡Ya 
tenemos  dos! 

(Que  ha  ido  hacia  el  foro,  vuelve.)  Voy  corriendo. 

El  caso  es...  Bueno...  ¿A  ustedes  no  les  im- 
portará...? 
¿El  qué? 

Que  el  chico  es  cojo. 
Pero  ¿se  le  nota  mucho  al  andar? 
Al  andar,  no,  porque  va  metido  en  un  carro. 
¡Mire  usted,  buen  hombre,  haga  usted  el  fa- 
vor de  retirarse  ó  le  voy  á  retirar  yo  de  mala 
manera! 

No,  si  mi  intención  era  buena. Usté  disimule. 
¡Vaya  usted  con  todos  los  santos.   ¡Nos  ha 

matado  este  tío!  (Mutis  Dimas.) 
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ESCENA  XVI 

DOÑA  ATOCHA  y  LACALLE  después 

Atocha         ¿Qué,  ha  habido  novedad? 

Lacalle  Ninguna,  no  he  encontrado  un  chico  ni  para 
un  remedio. 

Atocha         ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

Lacalle        Qué  sé  yo. 

Atocha        ¿^ejó  usted  el  catre  á  la  vecina? 

Lacalle  Sí,  señora.  La  pobre  mujer  se  deshacía  en 
agradecimiento,  «Dios  se  lo  pague,  señor 
Lacalle,  cuando  suba  mi  marido  que  está 
abajo  en  la  taberna,  irá  á  darle  las  gracias.» 

Atocha         ¡Pobre  mujer! 

Lacalle  Y  á  todo  esto  sin  haber  encontrado  los  ni- 
ños que  son  nuestra  salvación.  Vamos  á  per- 
der las  tres  mil  pesetas;  hay  para  pegarse  un 
tiro. 

Atocha  Tiene  usted  razón;  si  perdemos  este  dinero 
hay  para  hacer  una  barbaridad  muy  gorda^ 

Lacalle        ¿Que  si  hay?  ¡Vaya  si  hay! 


ESCENA  XVII 


DICHOS    y    GREGORIO 


GreC.  (Apareciendo  en  la  puerta  con  el  catre.)   ¿Hay  per- 

miso? 

Lacalle        Ha}^,  hay.  (ve  el  catre.)  ¡Ay!  pero  ¿otra  vez  el 
catre? 

Atocha         ¡María  Santísima! 

Greg.  Bueno,  señor  Lacalle,  usted  no  quedrá  que 

nosotros  salgamos  de  mala  manera. 

Lacalle        Nosotros,  ¿por  qué? 

Greg.  De  modo  y  forma  que  ustés  están  durmien- 

do sobre  unas  tristes  pajas,  }T  que  á  la  vista 
están  por  si  cabe  duda,  y  nos  baja  un  catre 
á  mí,  mi  señora  y  mis  hijos  pretextando  que-', 
dormimos  los  cuatro  en  una  cama  y  estare- 
mos estrechos...  Vamos,  señor  Lacalle,  qu& 
es  usted  más  simple  que  un  soplillo.  Yo  le- 


~   60 


Lacalle 
Atocha 
<3reg. 


Lacalle 

Atocha 
Lacalle 

Atocha 
Lacalle 


Atocha 
Lacalle 


agradezco  á  usted  su  buena  intención  y  ala- 
baré toda  la  vida  su  alma  generosa,  pero  yo 
no  puedo  permitir  que  tistes  duerman  en  el 
suelo  como  los  animales.  Ahí  dejo  eso  y 
hasta  la  vista. 
¡Pero  señor  Gregorio!... 
¡Señor  Gregorio! 

(Volviendo.)  ¡No,  quítate  tú  pa  que  me  ponga 
yo,  no!  ¡La  equidá  es  la  equidá!  Agradecidí- 
simo. (Hace  mutis  mientras  Lacalle  y  Atocha  quedan 
mirándose  amilanados.) 

Bueno,  yo,  ahora  mismo  ¡^arro  el  catre  y  lo 
tiro  al  patio  aunque  mate  á  uno. 
¡Señor  Lacalle!... 

(Agarrando  el  catre.)  ¡Señor  demonio!  ¡Déjeme 
usted  en  paz! 
¡No  sea  usted  loco! 

Vo  á  esto  lo  prendo  fuego  en  el  solar  más 
próximo,  y  dentro  de  quince  minutos  traigo 
media  docena  de  chicos  ó  me  doy  con  la  ca- 
beza contra  una  esquina,  ¡y  aquí  se  acabó  el 
saínete,  perdonad  sus  muchas  faltas!  (Medio 
mutis.)  Santa  Rita,  no  hagas  que  se  queden 
sin  faldones  los  pobrecitos  de  la  Inclusa. 
¡Que  Dios  le  ilumine  á  usted! 
¡Aunque  sea   con   una  lamparilla!    ¡Hasta 

ahora!  (Mutis  llevándose  el  catre.) 


ESCENA   XVIII 

DOÑA  ATOCHA   y  PEPITO.  Después  FAUSTINO,  LOLO, 
LUIS  y  FÉLIX 


Atocha 


Pep. 

Atocha 

Pep. 

Atocha 


Señores,  qué  vida  más  aperreada.   Y  menos 
mal  si  esas  ilustres  damas  nos  socorren  con 
las  tres  mil  pesetas...  que  todavía  no  las  he 
visto  yo.  En  fin... 
Señora... 

¿Qué  quieres,  galán? 

Que  voy  á  tener  que  marcharme,  no  vaya  á 
ser  luego  que  el  maestro...  (Acción  de  pegar.) 
No,  precioso,  ese  señor  irá  luego  á  hablar  á 
tu  principal.  Bueno,  y  ya  sabes  lo  que  te  he- 
mos advertido.  Que  pidas  pan  á  voces  y  llo- 
res mucho.  Tienes  que  decir  que  no  has  co- 
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mido  nada  desde  hace  ocho  días.  ¿Te  ente- 
ras? 

¡Anda,  pues  me  hubiera  muerto! 
Hijo,  cuando  no  me  he  muerto  yo  que  he- 
pasado  muchos  más,  no  se  muere  nadier 
puedes  creer  á  una  camaleona. 

(Entra    con    tres    niños.)    Buenas    tardes.    ¿VÍV6- 

aquí  el  señor  Lacalle? 
Sí,  señor,  aquí  vive. 
Vengo  de  parte  del  señor  Castilla. 
¡Ah,  sí;  muy  bien!  Pues  yo  soy  su  esposa. 
¿La  del  señor  Castilla? 
No,  la  del  señor  Lacalle. 
Encantao  de  la  vida.   Pues  me  dijo  que  ne- 
cesitaba cinco  ó  seis  niños  pa  no  sé  qué,  ni 
me  importa;  que  se  le  daba  un  duro  á  cada 
niño,  y  como  el  trabajo  anda  ca  vez  peor  y 
se  gana  menos  ca  día,  dije  yo,   pus  yo  le 
llevo  á  ese  señor  los  que  pueda,  y  tos  hace- 
mos el  avío. 
¿Son  de  usted  los  tres? 
Estos  dos;  este  es  de  un  hermano  mío  que 
tiene  una  cerrajería  en  Puerta  Hierro  y  nos- 
otros tenemos  a!  chico.  De  móo  que  usté  dirá. 
Pues  mi  esposo  ha  salido,  pero  es  igual.  Nos- 
otros necesitamos  los  niños  por  un  momen- 
to, cuestión  de  hora  y  inedia. 
¡Ah,  bueno!  en  cuanto  los  niños  hayan  sío 
utilizaos  y  satisfechas  sus  soldadas,  tengan 
la  bondad  de  acompañarles  á  mi  casa,  Vál- 
game Dios,  2,  tercero  centro,  porque  no  me 
gusta  que  vayan  solos  ni  que  ?stén  muy  tar- 
de fuera  del  hogar,  porque  de  suceder  así 
tendríamos  un  disgusto  de  esos  que  señalan 
una  fecha  en  el  calendario.   Con  la  justicia 
y  la  razón  voy  á  los  antípodas,  pero  á  mí  se 
me  cumplen  tóos  los  programas  ó  me  mato 
con  Goliat  que  vuelva  á  este  mundo. 
Yo  creo  que  no  tendrá  usted  motivo  de  que- 
ja. Los  niños  dentro  de  hora  y  media,  á  todo 
tirar,  están  con  ustedes. 
Pues,  siempre  un  amigo.  (Le  da  la  mano.)  Ni- 
ños, como  se  me  dé  la  queja  más  ínfima  de 
vuestro  mal  comportamiento,  sus  voy  á  po- 
ner la  cara  como  si  hubieseis  tenío  erisipe- 
la. Hasta  lucero. 
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LOS  dOS         Adiós,  papá.  (Le  besan.) 

Félix  Adiós,  tío. 

Faus.  Señora,  nada  tengo  que  repetir.  Faustino 

Labiano,  Válgame  Dios,  2.  ¡Ah,  y  el  dinero 
no  corre  prisa!  Cuando  lleven  ustedes  á  los 
niños,  lo  abonan  y  en  paz. 

.Atocha        Como  usted  guste. 

Faus.  Pues  repito. 

Atocha        Vaya  usted  con  Dios.  (Mutis  Faustino.) 


ESCENA  XIX 

DICHOS  menos  FAUSTINO 

Atocha        Bueno,  niños;  ahora  os  voy  á  decir  lo  que 

tenéis  que  hacer. 
Pep.  Si  quiere  usté  yo  se  lo  puedo  explicar  á  es 

tos,  que  me  lo  sé  de  memoria. 
-Atocha        Muy  bien,  muy  bien.  Ya  tenemos  cuatro; 

vaya,  esto  parece  que  se  va  arreglando. 


ESCENA  XX 


DICHOS,    CASTILLA  y  NIÑOS  1.a,  2.°  y  3.° 


€as.  (con  tres  niños.)  Pasad,  niños,  pasad. 

Atocha         ¡Caiamba,  el  señor  Castilla! 

Cas.  Bueno,  lo  que  estoy  haciendo  por  el  amigo 

Lacalle  no  lo  haría  por  un  hermano  mío.  Yo 
he  mandado  varios  chicos;  no  sé  si  habrán 
venido,  pero  por  si  acaso  traigo  estos  tres 
rapaces  más  listos  que  Cardona  y  que  ya  sa- 
ben todo  lo  que  tienen  que  hacer.  (Llama  á 
ios  tres  goifiíios  que  entran.)  Muchachos.  Expli- 
cación de  la  misión  que  tenéis  que  cumplir 
en  esta  casa. 

Los  tres  Decir  que  tenemos  frío,  que  tenemos  ham- 
bre y  llorar  á  grito  pelao.  (Con  el  tono  que  le  dan 
los  niños  á  las  lecciones  en  las  escudas  ) 

Cas.  Muy  bien,  sobresaliente.   Ahora,  andad  á 

reunirse  COll  eSOS  OtrOS.  (Los  chicos  se  sientan 
junto  á  los  anteriores.) 
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Atocha         Pues  entonces,  ya  no  nos  falta  nada,  señor 

Castilla. 
Cas.  ¿Y  el  amigo  Lacalle? 

Atocha         Ha  salido,  pero  no  debe  tardar. 


ESCENA  XXI 


DICHOS,  LACALLE  y  CHICOS  4°,  5.°,   6.°,  7  °,  8.°  y 


Lacalle  (Desde  la  puerta.)  ¡Batallón!  ¡Firmes!  ¡Paso  re- 
doblado!   ¡March!  (untra  al  frente  de  seis  Chicos.) 

Atocha         ¡María  Santísima! 

Lacalle  ¡Tararí!...  ¡Rompan  filas!  (con  énfasis,  mostrando 
ei  batallón.)  ¿Eh?  ¿No  le  dije  á  usted  .doña 
Atocha  ¡ue  ó  traía  media  docena  de  chicos 
ó  me  suicidaba?  ¡Helos  ahí!  Castilla,  un  mi- 
llón de  gracias  por  tu  interés. 

Atocha  Pero,  diga,  don  Modesto,  ¿qué  vamos  á  ha- 
cer con  toda  esta  chiquillería?,  porque  fíjese 
usted. 

Lacalle  (Mira  hacia  donde  están   reunidos    todos    ios    Chicos.) 

¡Caracoles!    Pero   ¿quién  ha    traído    todos 

esos? 
Cas.  Yo,  hijo. 

Lacalle        Pues  no  hay  más  remedio  que  licenciar  á 

los  que  no  sean  necesarios.   ¡Patulea!   (los 

chicos  se  levantan  corriendo  y  se  ponen  frente  á  Laca- 
lle, que  los  cuenta.)  Uno,  dos...  ¡trece!  Caiay, 
mal  numerito.  Sobran  seis.  Muchachos,  sois 
trece  y  aquí  se  necesitan  siete  nada  más. 
Determinar  vosotros  quién  se  va  á  quedar. 

TodOS  ¡Yo,  yo,  yo!  (Se  precipitan  hacia  él  gritando.) 

Lacalle  ¡Silencio,  á  ver  si  nos  entendemos!  Los  que 
se  quieran  quedar  que  alcen  el  dedo.  (Todos 

levantan  la  mano.) 

Atocha        [Pues  sí  que  va  á  ser  esto  un  conflicto! 
Lacalle        Bueno,  lo  mejor  es  que  yo  los  elija.  (Escoge  ios 

que  le  convienen  por  su  aspecto  é  indumentaria  y  los 
aparta  á  un  lado.)   Tú...   tú...    tú...    Este...   (a  los 

demás.)  Y  vosotros,  podéis  retiraros. 
Chico  1.°     ¿Pero  estos  se  van  á  ganar  un  duro  y  nos- 
otros   no?    ¡Contra   ellos!.   (Empiezan   á    pegarse 
unos  y  otros,  y  todos  salen  corriendo  sin  dejar  de  dar- 
se-cachetes.) 
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Lacallé        jEh!    ¡Chicos!    ¡Castilla!   ¡Que   se  marchan! 

Ayúdame  á  cogerlos.  (Salen  corriendo  por  el  foro 
Lacalle  y  Castilla.)  I 

Atocha  Nada,  que  esto  no  tiene  forma  de  arreglar- 
se. Y  á  todo  esto  esas  damas  están  á  punto 
de  venir... 

Lacalle        ¡Anden  ustedes  para  adentro!  (Laoaiie  trae  á. 

dos  Chicos  cogidos  por  las    orejas   y    Castilla   á    otros 

dos.)  Pues,  hombre,  estaría  bueno. 
Cas.  Los  otros  llevan  un  tole  que  cualquiera  les 

echa  Un  galgo    (Los  chicos   que    entran    son    Lolo,. 

Luis,  Félix  y  Pepito.)  Bueno,  amigo  Lacalle,  yo 
me  marcho,  que  tengo  mucho  que  hacer. 

Lacalle  Chico,  muchas  gracias.  Cuenta  con  un  rega- 
lo espléndido. 

Cas.  Luego  vendré  á  enterarme  del  resultado  de 

todo. 

Atocha         Muchas  gracias,  señor  Castilla. 

Cas.  (a  ios  niños.)  Y  vosotros  á  ver  si  sois  buenos. 

Pepito  Sí,  señor. 

Cas.  Adiós,  (saie.) 

(Los  Chicos  comienzan  á  reñir  entre  ellos.) 

Lacalle  ¡Niños!  (incomodado.)  A  ver  si  nos  estamos 
callados 

Félix  Si  es  éste  que  dice  que  no  nos  va  usted  á 

dar  el  duro. 

Lacalle  (¡Y  puede  que  tenga  razón!)  ¿Y  de  dónde 
has  sacado  tú  que  no  os  lo  voy  á  dar?  Es 
más,  y  fijarse  en  esto,  como  lo  hagáis  bien, 
aumento  diez  reales  por  barba,  (los  chicos 

comienzan  á  bailar  cantando  con  gran  algarabía.) 

Cas.  (Que  vuelve.)  ¡Lacalle,  Lacalle! 

Lacalle        ¿Qué  pasa? 

Cas.  ¡Las  damas  que  suben!  ¡Se  han  bajado  de 

un  automóvil  magnífico  y  toda  la  calle  está 
alborotada!  Por 'la  Virgen  Santísima,  que  no 
se  escamen.  ¡Adiós!  (vase  corriendo.) 

Lacalle        ¡Chicos,  chicos! 

Atocha         ¡Demonios! 

Pepito  ¿Qué  quiere  usté? 

Lacalle  Ha  llegado  el  momento  de  llorar  y  pedir 
pan  á  gritos!  ¡Venga! 

(Todos  los  Chicos  lloran  y  piden  pan   á  grito  pelado.) 

Chicos         Yo  quiero  pan. 

Lacalle  ¡No!  No  tan  fuerte.  Nada  de  gritos  exagera- 
dos; y  fijarse  bien.  Cuando  veáis  que  yo  subo 
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los  brazos,  es  cuando  tenéis  que  pedir  pan 
y  llorar,  y  cuando  los  baje,  á  callar  tocan. 
¿Se  me  ha  comprendido? 

Todos  Sí,  sí,  señor. 

Lacalle  Ahora,  á  sentarse  todos  en  el  suelo.  ílos  chi- 
cos lo  hacen  así.)  Y  usted,  doña  Atocha,  á  las 
pajas. 

(Doña  Atocha  se  tiende  en  el  rincón  sobre  la  paja. 
Los  chicos  lloran  sin  escándalo  y  piden  pan.) 

Félix  Padre,  yo  quiero  pan . 

Pepito  ¡Ay,  padre,  yo  tengo  fríol 

Luis  Padre,  pan. 

(Doña  Atocha  se  queja.  Lacalle  se  pasea  agitado.) 


ESCENA  XXII 

LACALLE,  DOÑA    ATOCHA,  los  NIÑOS,  PAZ  DEL  CAMPO 
y  tres  DAMAS 

Atocha        ¡Ay! 

(Aparece  en  la  puerta  Paz  del  Campo  elegantísi- 
mamente  ataviada  y  seguida  de  tres  señoras  también 
vestidas  ccn  gran  lujo.  Lacalle  y  doña  Atocha  fingen 
no  haber  notado  su  presencia;  las  Damas  avanzan  tu 
midamente  y  se  quedan  contemplando  el  cuadro.) 

Paz  ¡Qué  horror! 

Una  señora  ¡Qué  espanto! 
Otras  ¡Horrible! 

(Los  chicos  siguen  llorando  y  pidiendo  pau.) 

Atocha        .¡Ay! 

Todos  Padre,  yo  quiero  pan. 

Lacalle  ¡Hijos,  hijos  míos,  no  arrancarme  tira  átira 
las  fibras  de  mi  deshecho  corazón!  Que  no 
escuche,  por  el  amor  divino,  vuestras  dulces 
vocecitas  pidiendo  ese  pan  que  no  puedo 

daros.  (Los  chicos  callan.) 

Atocha        ¡Ay! 

Lacalle  (Llevando  los  brazos  al  cielo.)  ¡Señor,  Señor!  (Vuel- 

ven á  pedir  pan  los  chicos.;  ¿Por  qué  mandáis  á 
la  tierra  vuestros  ángeles  para  que  sufran  la 
tortura  de  este  miserable  valle  de  lágrimas? 

Paz  (Llorando.)  Caballero... 

Lacalle  ¡A.h!...  ¡Señoras!  ..  ¡Oh,  tres  mil  perdones;  no 
había  advertido  vuestra  presencia  en  esta 
miserable  guardilla!  (Llora.) 
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Atocha        ¡Ah! 

Paz  Por  Dios,  yo  le  ruego  que  se  tranquilice. 

Comprendo  la  sorpresa;  nos  hemos  permiti- 
do entrar  así,  sin  pedir  permiso. 

Lacalle  Los  ángeles  del  cielo  penetran  á  su  libre 
antojo  por  todas  partes.  Señor,  Señor...  (Ele- 
va los  brazos.) 

Todos  Padre,  yo  quiero  pan. 

Todas  ¡Gracias! 

Paz  Mil  gracias  por  la  galantería. 

Atocha  (con  voz  débilísima.)  Modesto,  ofrece  asientos 
á  estas  damas. 

Lacalle        ¡Oh,  perdón,  tres  mil  perdones! 

Paz  ¡Por  Dics,  no  se  moleste  usted,  amigo  La- 

calle! 

Lacalle  Vergüenza  enorme;  vergüenza  me  da  ofrecer 
estas  desvencijadas  sillas  á  quien  sólo  mere- 
ce un  trono  doselado  de  perlas  y  záfiros. 

PaZ  Gracias.  (Las  damas   se  sientan  con  cuidado   en    las 

desvencijadas  sillas  ) 

Atocha  ¡Ay! 

Lacalle  (Llevando  los  brazos  al  cielo.)  ¡Señor,  Señor!... 

Chicos  Yo  quiero  pan.  ¡Yo  tengo  frío! 

Lacalle  ¡Callar,  hijos  míos! 

Paz  El  corazón  se  desgarra  con  este  cuadro  de 

miseria  y  de    horror.    (Se    enjuga   las    lágrimas.) 

Pues  bien,  caballero,  estas  amiguitas  y  yo 
les  creíamos  enterados  del  objeto  de  nues- 
tra visita,  que  no  es  otro  que  venir  á  aliviar 
la  espantosa  desgracia  porque  atraviesan. 
No  es  un  socorro  ni  una  caridad;  es  Dios 
omnipotente,  que  no  se  olvida  del  que  es 
bueno  y  sufre,  y  por  nuestro  conducto  les 
concede  un  premio  á  su  amargura  y  á  su 
resignación. 

Lacalle        ¡Oh,  señora,  gracias;  tres  mil  gracias! 

Atocha         ¡Ay,  que  Dios  les  bendiga  á  ustedes! 

Lacalle  Hijos  míos,  besad  las  manos  de  estos  ánge- 
les protectores.  (Los  cuatro  niños  se  levantan  y 
cada  uno  de  ellos  se  acerca  á  una  daiía;  ellas  los  re- 
tienen  y  ellos  les  besan  las  manos.) 

Paz  ¡Oh,  qué  monísimos! 

Una  ¡Qué  ricos! 

-Otra  ¡Pobrecitos  niños! 

Paz  Si  mal  no  recuerdo,  ¿no  eran  siete  hijos  los 

que  ustedes  tenían? 
Atocha        ¡Ay! 
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Sí,  señora,  siete;  son  siete;  pero  esta  maña- 
na un  hermano  mío,  compadecido  de  nos- 
otros, se  ha  llevado  tres  y  me  ha  dicho:  de 
estos  tres  niños  me  encargo  yo,  Modesto,  no 
te  preocupes. 

¿Ve  usted?  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga. 
Siempre  hay  almas  buenas. 

(Muy  cariñosa    acariciando   á  Pepito  y  arreglándole  el 

pelo  y  la  ropa.)  Vamos  á  ver,  tú.  ¿Cómo  té 
llamas'? 

(Muy  deprisa.)  Pepito. 

Pepito,  ¿qué? 

(Rápidamente.)  Despacito,  despacito,  sin  correr, 
que  tú  te  atropellas.  Se  dice:  Pe-pi-to  La- 
calle. 

¿Qué  calle? 
¿Quién  te  dice  que  calles,  hijo  mío?  ¡Oh, 

Señor,  Señor!  (Eleva  los  brazos.) 

I  Padre,  yo  quiero  pan! 
Vaya,  no  hay  corazón  que  resista  á  tanto 
martirio,  amigo  Lacaile.  (se  levanta.)  Estas 
amigas  mías  y  yo  le  rogamos  que  nos  con- 
ceda un  favor,  un  inmenso  favor. 
Usted  ordena  y  yo  obedezco. 
Para  ustedes  hemos  recaudado  tres  mil  pe- 
setas. 

¿Tres  mil  pesetas? 
(Levantándose.)  ¡  l'res  mil  pesetas! 
¡Tres  mil  pesetas! 

Tres  mil  pesetas  que  esta  misma  tarde  se 
impondrán  en  una  cartilla  á  su  nombre  en 
el  Monte  de  Piedad. 
(¡Nos  ha  matado!) 

Se  las  impondremos  en  el  Monte,  porque 
desde  este  momento  ustedes  no  necesitan 
nada.-..  . 

No  comprendo... 

Su  esposa  y  usted  serán  recogidos  por  unos 
tíos  míos.  Yo  por  mi  parte  prohijo  á  Pepito 
y  estas  amigas  mías  cada  una  se  encarga  de 
un  niño. 
¡Oh,  ya  lo  creo! 
¡Contentísimas! 

Desde  este  instante  estos  niños  no  les  per- 
tenecen. 
(¿Pero  qué  dice  esta  señora?) 


Atocha 


Paz 


Una 

Félix 

Una 


Lacalle 
Atocha 
Paz 


Lacalie 
Paz 


Lacalle 
Atocha 
Lacalle 


(Dando  gritos  y  llorando.)  ¡Oh,  eSO  nunca!  ¡SeT 
pararme    de   mis    hijos!  (Va  hacia  ellos.  Aparte.) 

¡Ay,  su  madre! 

Sí,  amiga  mía,  comprendo  su  terrible  dolor. 
Pero  tienen  ustedes  que  mirar  por  el  porve- 
nir de  estas  pobrecitas  criaturas. 
Niño,  ¿tú  qué  quieres  ser? 
Yo,  chofer. 

¿Chofer?  Mañana  mismo  le  envío  á  Alema- 
nia con  mi  hermano  Alberto,  que  es  inge- 
niero. 
(¡Atiza!) 

(¡Caracoles!)  ¡No,  á  Alemania  no! 
Vaya,  vaya,  no  hablemos  más  del  asunto. 
Amelita,  Amparito,  coged  á  estos  ángeles. 

',  Ella  coge  á  Pepito.) 

Pero,  señora... 

Las  obras  de  caridad  hay  que  hacerlas  bien 
ó  no  hacerlas.  I  ¡entro  de  media  hora  vendrá 
el  ayuda  de  cámara  de  mi  lía  por  ustedes. 

Amigas  mías,  en  marcha.  (Las  señoras  hacen. 
mutis  besando  á  los  chicos.) 

(a  Atocha.)  \Y  se  los  llevan! 

¡Se  los  llevan! 

¡Pasado  mañana  usted  y  yo  estamos  en  una. 

cama  del  hospital  de  la  Princesa! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Una  habitación  espaciosa,  convertida  en  dormitorio,  en  casa  de  los 
tíos  de  Paz  del  Campo. 

En  el  foro  hay  un  balcón  con  cristales  y  maderas  practicables, 
y  en  el  foro  derecha,  perpendicular  á  la  batería  y  con  la  cabecera 
pegada  a  la  pared  del  fondo,  una  gran  cama  de  matrimonio  de  las 
de  barrotes  dorados,  alta  y  á  propósito  para  que  bajo  ella  pueda 
ocultarse  una  persona. 

Una  sola  puerta  en  la  izquierda.  A  los  lados  de  la  cama,  mesas 
de  noche.  Sobie  ella  un  crucifijo  y  algún  cuadro  piadoso. 

En  la  parte  de  la  izquierda  un  estrado  y  sillones  de  damasco  y 
talla,  antiguos  y  no  muy  nuevos,  pero  tampoco  deteriorados.  Com- 
pletan el  mobiliario  una  jardinera,  un  vargueño,  un  butacón  y  al- 
gunas sillas.  Todos  los  muebles  tienen  el  carácter  del  estrado:  son 
buenos,  señoriales,  pero  rancios,  propios  de  una  casa  rica,  cuyos 
■dueños  no  han  seguido  las  evoluciones  del  confort  moderno.  Como 
adornos  habrá  alguna  buena  porcelana,  cuadros,  retratos  al  óleo, 
etcétera.  Los  cortinajes,  de  damasco,  están  montados  en  galerías 
antiguas;  en  el  butacón  hay  un  resguardo  de  crochet,  y  los  cojines 
están  hechos  de  la  misma  labor.  La  alfombra  y  demás  detalles,  en 
armonía  con  el  resto  de  esta  habitación,  amueblada  lujosamente 
en  los  tiempos  en  que  la  dueña  de  la  casa  era  dama  de  servicio 
-de  la  primera  esposa  de  Don  Alfonso  XII. 
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ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  ROSA,  sentada  en  un  butacón,  GLORIA,  doncella  joven  y  pia> 

pireta,  y  DOM1TILA,  vieja   criada  contemporánea  de   su  ama.    Estas 

hacen  la  cama 


Rosa  Vamos  á  ver  si  os  dais  prisita,  que  todavía 

faltan  algunos  detalles  del  cuarto. 

Dom.  Por  mí,  señora,  ya  estaría  hecha  la  cama; 

pero  este  torbellino,  con  sus  arrebatos,  no 
me  deja  hacer  las  cosas  como  fuera  mi 
deseo. 

Gloria  A  ver  si  ahora  me  va  usted  á  echarla  culpa. 

¡Pues  estaría  bueno! 

Rosa  Gloria,  Gloria:  humildad,  mucha  humildad.. 

Gloria  Pero,  señora,  si  yo  no  he  dicho  nada  que 

pueda  ofender. 

Dom.  Diga  usted  que  sí.  No  dice  nada  ahora  cuan- 

do está  usted  delante;  pero  es  una  marisabi- 
dilla. 

Gloria  Miente  usted,  Domitila. 

Rosa  ¡Mentir,  mentir!...  ¿Dónde  has  oído  pronun- 

ciar esa  palabra?  Que  sea  la  última  vez  que 
la  escucho. 

Dom.  ¡Ajajá!  Esto  ya  está,  señora.  Y  que  va  bien 

mullida;  no  se  quejará  esa  gente  que  va  á 
dormir  aquí  esta  noche. 

Rosa  Porque  esos  desventurados  sean  unos  po- 

bres, no  hay  que  llamarles  gente.  ¿Quién 
sabe  la  posición  que  habrán  ocupado?  Glo- 
ria, trae  del  cuarto  de  costura  una  de  aque- 
llas alfombritas  que  hay. 

Gloria  Voy,  señora.  (Mutis.) 

Dom.  Miá  que  meter  en  su  casa  á  un  matrimonio 

mendigo  ¡que  sabe  Dios  la  casta  de  pájaros 
que  serán! 

Rosa  Domitila,  cuando  el  señor  y  yo  lo  hacemos, 

sabremos  cómo  y  por  qué. 

Dom.  Bueno,  allá  cada  uno,  señora. 

Gloria  Aquí  está  la  alfombrilla. 

Rosa  Ponía  á  los  pies  de  la  cama,  y  acabad  de 

arreglar  la  habitación. 

Gloria  ¡Ah!  Don  Ramiro,  el  administrador,  está  en 


—  71   — 

el  despacho  esperando  al  señor  y  me  ha  di- 
cho si  podía  hablar  con  usted. 

Rosa  Sí,  dile  que  pase;  don  Ramiro  es  de  confian- 

za. (Vase  Gloria.) 

Dom,  ¡Don  Ramiro!   Otro  que  hay  que  mirarlo  de 

cerca.  No  conozco  señor  más  agrio  que  el  tal 
don  Ramiro.  (Mutis.) 


ESCENA  II 

DOÑA     ROSA    y    DON    RAMIRO 

Ram.  ¿Da  usted  su  permiso? 

Rosa  Adelante,  don  Ramiro. 

Ram.  ¿Está  bien  la  señora? 

Rosa  Muy  bien,  muchas  gracias. 

Ram.  Estaba  esperando  al  señor,  pero  en  vista  de 

su  tardanza... 

Rosa  Sí,  es  lo  mismo.  Usted  dirá,  amigo  don  Ra- 

miro . 

Ram.  Señora,  por  moroso  en  el  pago  de  los  alqui- 

leres he  puesto  de  patitas  en  el  arroyo  al 
vecino  del  piso  cuarto  de  la  calle  de  la  Re- 
dondilla, don  Telesforo  Bui trago. 

Rosa  ¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  cuántos  meses  adeudaba 

ese  desgraciado? 

Ram.  Cuatro  meses,  y  no  estoy  dispuesto  á  tolerar 

que  se  nos  burlen  los  inquilinos  como  lo 
están  verificando.  Hoy  es  un  día  que  he  su- 
bido ochocientos  cuarenta  y  tres  escalones  y 
no  he  podido  cobrar  más  recibo  que  el  de 
una  cocotte. 

Rosa  Don  Ramiro,  le  ruego  que  no  emplee  ese 

vocabulario. 

Ram.  Tiene  muchísima  razón  la  señora  y  le  pido 

mil  perdones,  porque  he  debido  llamarla 
Mesalina. 

Rosa  Eso  debe  usted  hacer:  llamarla  por  su  nom- 

bre propio.  ¿Y  qué  les  ocurre  á  los  inquili- 
nos que  no  pagan? 

Ram.  Que  se  han  enterado  de  que  los  señores  son 

unos  ángeles  benditos  y  empiezan  á  abusar, 
y  yo  ya  se  lo  advierto  á  la  señora;  su  bondad 
y  su  generoso  corazón  me  van  á  acarrear  el 
día  menos  pensado  un  disgusto  muy  serio. 
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Además,  la  han  tomado  conmigo  de  una 
forma  que  hay  veces,  como  hoy,  que  subo  á 
un  quinto  piso  y  en  cuanto  llamo  á  la  puer- 
ta se  asoman  por  el  ventanillo  y  me  dicen: 
«¡Ande  usted  y  que  le  den  morcilla!»  Y  que 
me  digan  lo  de  la  morcilla  después  de  la 
longaniza  de  ciento  y  pico  de  escalones,  me 
parece  demasiado  embutido. 

Rosa  Pero  crea  usted,  amigo  don  Ramiro,  que  si 

esos  desgraciados  pudieran,  pagarían.  La 
vida  es  muy  cara  y  tenemos  que  convenir  en 
que  la  renta  de  los  cuartos  es  muy  crecida. 

Ram.  También   me  ha   dicho    la   doncella    que 

van  ustedes  á  traer  á  vivir  aquí  un  matrimo- 
nio perdulario  con  siete  hijos.  Vamos,  seño- 
ra, usted  me  perdone;  pero  el  agradecimien- 
to y  el  cariño  que  por  ustedes  siento,  me 
obliga  á  aconsejarlos  á  ustedes,  por  todos  los 
ángeles  del  cielo,  que  moderen  su  altruismo. 
¡Un  matrimonio  con  siete  hijos!  ¡Jesús,  Je- 
sús, Jesús! 

Rosa  Pero,  venga  usted  acá,  hombre  de  Dios,  si 

aquí  no  viene  más  que  el  infeliz  matrimo- 
nio. Los  niños  los  han  recogido  almas  bue- 
nas, á  quienes  Dios  premiará  con  creces  esa 
hermosísima  obra  de  caridad. 

Ram.  ¡Un  matrimonio!...   Y  á  saber  si  son  matri- 

monio... Pondría  la  cabeza  á  que  son  dos 
sinvergüenzas  como  dos  montañas... 

Rosa  ¡Qué  carácter,  qué  carácter;  siempre  amargo, 

receloso!  Y  ya  sabe  usted,  amigo  don  Rami- 
ro, que  tanto  mi  esposo  como  yo,  estamos 
contentísimos  con  usted.  No  le  falta  nada 
que  hacer  más  que  lo  que  tantas  veces  le 
hemos  rogado,  que  es  buscar  á  su  esposa  y 
volver  a  unirse  con  ella  como  Dios  manda  y 
á  ser  felices 

Ram.  ¡Doña  Rosa,  yo  le  ruego  que  no  me  hable  de 

esa  pécora! 

Rosa  ¡Don  Ramiro!  .. 

Ram.  Bueno,  de  esa. .  desventurada.    A   Dios  le 

pido  que  no  me  tropiece  con  ella,  (Exaltándo- 
se paulatinamentp.)  porque... 

Rosa  Pero,  ¿qué  le  hizo  á  usted  para  ese  rencor? 

Ram.  ¿Que  qué  me  hizo?...  ¡Friolera!  Hace  once 

años,  señora,  yo,  enamorado  como  un  loco 
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de  ella  y  mirándome  en  sus  ojos  para  adivi- 
nar su  pensamiento  y  satisfacer  sus  menores 
caprichos,  de  la  noche  á  la  mañana  huyó 
con  un  bajo  de  zarzuela,  dejándome  una 
carta  que  quedó  grabada  en  mi  memoria, 
en  la  que  me  decía:  «Tus  celos  me  hacen 
imposible  la  vida.  No  me  busques  porque 
no  me  encontrarás.  Me  voy  con  Segundo 
Guijarro,  á  quien  amo  con  enajenación  men- 
tal. Adiós  para  siempre  Atocha.» 

Rosa  ¿Y  quién  era  ese  segundo? 

Ram.  El  bajo,  señora.   Usted  habrá  visto   cosas 

raras  en  este  mundo,  pero  como  ésta  de 
abandonar  á  un  hombre  que  la  idolatraba, 
¡porque  la  idolatraba!... 

Rosa  ¡Qué  mujeres,   qué   mujeres!   Esa   señora 

debía  ser  una  perturbada. 

Ram.  ¡Oh,  pero  aquello  no  se  lo  perdonaré  yo 

jamas;  ¡Donde  la  vea!... 

Rosa  Cuando  la  vea  usted  la  perdonará,  que  es  lo 

que  Dios  siempre,  con  su  infinita  bondad, 
nos  aconseja. 

Ram.  (Furioso    y    entre   dientes.)   ¡Y    SÍ    tropezara    COn 

aquel  bajo!... 


ESCENA  III 

DOÑA  ROSA,  DON  RAMIRO  y  GLORIA 

Gloria  Señora,  ahí  está  ese  señor  que  va  á  ocupar 

este  cuarto.  Dice  que  su  señora  ha  ido  con 
la  señorita  l'az  á  comprar  unas  cosas. 

Rosa  Dile  que  pase.  (Mutis  Gloria.)  Verá  usted  qué 

dolor,  don  Ramiro.  Un  pobrecito  padre  con 

siete  hijos.  (Se  enjuga  las  lágrimas.) 


ESCENA  IV 

L ACALLE,  DOÑA  ROSA  y  DON  RAMIRO 


Lacalle        ¿Dan  ustedes  su  permiso? 
Rosa  Adelante,  adelante. 

Lacalle        (con  humilde  actitud.;  Bendito  y  alabado  sea 
Dios. 
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Rosa  (santiguándose.)  Por  siempre  bendito  y  ala- 

bado. 

Lacalie  (Representando  á  las  mil  maravillas  su  papel,  el  picaro- 

hampón  rompe  á  llorar  y  con  grandes  extremos  va  á 
arrodillarse  ante  doña  Rosa  y   le  besa  la  mano.)  ¡Oh, 

señora,  cuándo  podremos  pagar  tan  cariñosa 
acogida!  El  Todopoderoso... 

ROSa  (Conmovida    y  con   gran  afectuosidad  )   VamOS,  Va- 

mos  á  levantar  el  ánimo  y  á  dirigir  la  vista 
al  porvenir,  que  se  presenta  menos  obscuro 
que  el  pasado. 

Lacalle  (Levantándose.)  Gracias,  innumerables  gracias. 
Hay  que  creer,  señora,  en  que  hay  ángeles 
en  la  tierra. 

Rosa  Don   Ramiro,  este  señor  es  el  infortunado 

padre.  Nuestro  administrador,  el  señor  Man- 
zano. 

Lacalle        ¡Caballero!... 

Ram.  Señor  mío... 

Rosa  Este  señor  es  el  encargado  de  entregarles 

todo  lo  que  sea  preciso. 

Lacalle        ¡Ah,  señora!  (vuelve  á  llorar.)  No  encuentro 

•  palabras  para  agradecer...  El  Todopoderoso... 

(Corta  con  un  sollozo  y  vuelve  á  besarle  la  mano.) 

Ram.  Aquí  tiene  usted  el  dormitorio  que  se  les  ha 

improvisado. 

Lacalle  ¡Pero  esto  es  un  edén,  señora,  esto  es  el  dor. 
mitorio  de  Luis  XV  en  Versallesl 

Rosa  ¡Por  Dios,  qué  exagerado!  Claro  que  si  lo 

compara  con  el  zaquizamí  que  habitaban  us- 
tedes se  nota  alguna  diferencia. 

Lacalle  ¡Oh!  mullido  lecho  de  blandísimos  colcho- 
nes de  lana  y  albas  sábanas,  vendrás  á  ser  á 
nuestros  doloridos  cuerpos  lo  que  el  agua 
fresca  y  cristalina  del  oasis  para  el  carava- 
nero asfixiado  por  el  tostante  sol  africano. 

Rosa  ¡Pobre  hombre! 

Ram.  (Aparte.)  Me  da  el  corazón  que  este  tío  es  un 

granujota  como  una  pirámide. 

Rosa  ¿De  modo  que  su  querida  y  desventurada 

esposa  se  fué  con  Pacita  á  hacer  alguas 
compras? 

Lacalle  Sí,  señora;  su  linda  y  bondadosísima  sobri-' 
na  se  empeñó  en  comprarnos  algunas  ropas 
interiores.  -. 

Ram.  Eso  es  un  ángel,  caballero.  Toda  esta  fami- 
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lia  está  compuesta  de  ángeles,  arcángeles  y 
serafines. 

Rosa  Gracias,   señor  Manzano,  [a  Lacaiie.)  Pues 

nada,  á  no  apurarse  y  á  bendecir  al  Altísi- 
mo, y  á  ir  reparando  las  fuerzas  perdidas. 

Lacalle        ¡Sí,  señora,  á  reparar  las  fuerzas  perdidas! 

Rosa  Ya  he  mandado  preparar  un  buen  caldo- 

para  irles  dando  una  tacita  pequeña  cada 
tres  horas. 

Lacalle       (Aparte.)  ¡Eh! 

Rosa  Porque  ustedes,  seguramente,  haría  mucho 

tiempo  que  no  comían. 

Lacalle  ¡Oh!,  no  lo  sabe  usted  bien,  señora.  ¿Cuánto 
tiempo  creerá  usted  que  ha  transcurrido  sin 
que  penetre  en  mi  estómago  ni  una  partícu- 
la de  nada  comestible'? 

Rosa  ¿Qué  sé  yo?  Tres  ó  cuatro  días... 

Lacalle        ¡Ocho,  señora,  ocho! 

Rosa  Pues  no  hay  más  remedio  que  ir  acostum- 

brando á  ese  estómago  débil  á  ir  recibiendo 
alimentos.  Un  almuerzo  fuerte,  de  pronto, 
le  podría  costar  á  usted  caro. 

Lacalle  ¿Que  á  mí  me  va  á  costar  caro  un  almuerzo? 
Usted  no  me  conoce,  tengo  una  naturaleza 
de  granito. 

Rosa  De  todas  maneras,  usted  es  mi  huésped  y 

espero  que  sea  razonable  y  que  acate  mi  vo- 
luntad. Un  caldito  cada  tres  horas  hasta 
dentro  de  cinco  días  que  empezarán  ustedes 
á  comer. 

Lacalle        ¡Señora!... 

Rosa  Y   por  este  pequeñísimo  sacrificio  no  Íes- 

pediré  más  que  un  poco  de  afecto  y  de- 
agradecimiento. 

Lacalle  Señora,  no  digo  desde  este  momento  porque 
sería  engañarla;  pero  dentro  de  cinco  días 
mi  esposa  y  yo  vamos  á  sentir  por  usted 
verdadera  debilidad. 

Rosa  Pues  voy  á  ir  dando  las  órdenes.  Aquí  el 

amigo  Manzano,  mi  administrador,  que  es 
coma  de  la  familia,  le  hará  compañía  hasta 
que  llegue  su  buenísima  esposa.  Hasta  luego. 

Lacalle        (Besándole  ía  mano.)  Siempre  reconocido. 

Ram.  Adiós,  señora. 

Lacalle        ¡Adiós,  señora! 

(Doña  Rosa  hace  mutis.) 
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ESCENA   V 


DON  RAMIRO  MANZANO  y  LACALLB 

Lacalie        ¡Oh,  qué  almas  más  grandes,  señor  Cerezo! 

Ram.  Manzano. 

Lacalie  Es  verdad.  Qué  sentimientos  más  nobles, 
esto  no  lo  puede  apreciar  más  que  el  desdi- 
chado como  yo,  que  pobre  y  desvalido,  tuvo 
que  tender  su  mano  infinitas  veces  sin  en- 
contrar la  bendita  limosna. 

f?am.  (cortándole   ei   discurso.)    Verdaderamente  es 

ciuel  no  amparar  al  necesitado;  pero  usted 
¿por  qué  no  trabaja,  teniendo  los  cuatro  re- 
mos disponibles? 

l_acalle  (¡Qué  exabrupto!) (Con  fingida  amargura  dramática, 

para  esquivar  una  respuesta    concreta)  ¡Mi  querido 

Administrador!  Si  he  dado  rugidos  de  fiera 
demandando  un  destino  fuera  el  que  fuese; 
si  hasta  he  solicitado  una  miserable  plaza 
de  pocero,  y  mire  usted  que  no  puede  haber 
cosa  más  baja,  señor  La  Higuera... 

flam.  ¡Manzano! 

Lacalie  Usted  perdone,  es  que  no  acierto  con  el  fru- 
tal. Usted  no  sabe  el  dolor  que  encerraban 
mis  súplicas  y  cómo  les  describía  la  misera- 
ble guardilla,  los  siete  niños  descalzos,  pi- 
diendo pan,  mi  mujer  anémica,  era  un 
calco  de  un  capítulo  de  la  novela  «Los  ala- 
ridos de  los  pobres»  que  yo  leí  siendo  niño. 

Ram.  Todo  es  muy  triste,  sí,  señor,  muy  triste; 

(con  energía.)  pero  antes  de  ver  á  unos  angeli- 
tos hambrientos  y  yertos  ¡se  roba!  mi  queri- 
do amigo. 

•Lacalie  (un  poco  desconcertado.)  ¡Y  la  honra,  señor  Na- 
ranjo! 

flam.  ¡Manzano,  cuerno!  Las  vidas  de  siete  pobre- 

citos  niños  valen  más  que  la  honra  y  que 
la  libertad;  y  cuidado  que  hombre  que  esti 
me  más  el  honor  no  lo  encuentra  usted  en 
el  mapamundi.  ¿No  le  partían  á  usted  el 
alma  los  gritos  de  aquellas  criaturitas  de- 
mandando un  triste  pedazo  de  pan? 

Lacalie        ¿Lomo  partir?  ¡Me  la  hacían  virutas! 
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Ram.  Bueno,  pues  cumpliendo  órdenes  para  mí 

muy  respetables,  si  usted  necesita  algún  di- 
nero... 

Lacalle  Necesitar...  ¡figúrese  usted!,  pero  ¿qué  voy 
á  pedir?,  lo  que  su  buena  voluntad  le  dicte; 
y  alabando  siempre  las  almas  generosas 
porque  son  muy  pocas,  muy  pocas  esas 
almas  grandes. 

Ram.  Ahí  tiene  usted  tres  pesetas. 

Lacalle        Son  muy  pocas,  caballero,  muy  pocas. 

Ram.  Yo,  con  su  permiso  voy  al  despacho  del  se- 

ñor á  hacer  una  liquidación;  si  algo  necesi- 
ta, me  llama. 

Lacalle        Usted  lo  pase  bien. 

(Mutis  Manzano.) 


ESCENA  VI 

LACALLE 

¡Tres  pesetas!  Y  luego  dirá  á  estos  benditos- 
señores  que  me  ha  entregado  cuatro  ó  cinco^ 
duros,  como  si  lo  viera;  bueno,  por  lo  pron 
to  esto  parece  que  ha  cambiado  de  aspecto 
y  tenemos  asegurada  una  alimentación  nu- 
tritiva, un  lecho  mullido  y  una  habitación 
que  quita  las  penas;  y  siendo  agradecidos  y 
portándose  bien  con  estas  bellísimas  perso- 
nas ..  ¿quién  sabe?...  quién  sabe  si  asegura 
remos  nuestro  porvenir.  ¡Santa  Rita!,  que 
no  se  tuerzan  las  cosas,  que  llegue  en  esta 
casa  á  puerto  de  salvación,  y  no  te  creas 
que  me  he  olvidado  de  los  faldones.  (Dentro 
se  oyen  risas  y  voces.)  Caracoles,  alguien  viene* 

(Se  pone  otra  vez  en  actitud  humilde  y  resignada.) 


ESCENA  VII 


DICHO,  PACITA  y  DOÑA  ATOCHA 

PaZ  (Que   entra   seguida  de  doña  Atocha,  trayendo  las  dos 

unos  cuantos  paquetes  que  dejan  sobre  algún  mueble.); 

Por  aquí,  por  aquí,  doña  Atocha.  Hola,  ami- 
go Lacalle. 
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Lacalle        (Besándole  la  mauo.)  ¡Oh,  buenísima  doña  Paz! 
Atocha         Modestilo,  hijo,  le  tienes  que  regañar  á  la 

señorita;  tú  no  sabes  la  ropa  interior  que 

nos  ha  comprado.  Y,  además,  unos  juguetes 

á  nuestros  bajitos,  á  los  que  recogió  tu  pobre 

hermano. 
Lacalle        ¡Ah,  qué  buena!  ¡El  Todopoderoso! 
Atocha         Y  también  quiere  que  le  acompañes  á  casa 

de  tu  hermano  para  recoger  á  los  pequeñi- 

nes. 
Lacalle       ¿Eh? 
Paz  Tengo  muchas  y  muy  buenas  amigas  que 

se  harían  cargo  de  las  criaturas. 
Lacalle        ¡Cómo!  ¿Quitar  los  niños  á  mi  hermano? 

Antes  le  matan.  ¡Yo  no  tendría  cara  para 

pedírselos! 
Atocha        Sería  capaz  de  tirarnos  por  la  escalera. 
Paz  Bueno,  como  ustedes  quieran;  pero  lo  que 

le  ruego,  amigo  Lacalle,  es  que  mañana,  en 

mi  nombre,  vaya  usted  á  entregar  á  sus  hi- 

jitos  estos  juguetes. 
Lacalle        ¡Mañana,  sí,  mañana! 

■PaZ  (Desenvolviendo  los  paquetes   que  dejó  sobre  un  mue- 

ble al  entrar.)  Mire  usted,  mire  usted.  Un  au- 
tomóvil, una  camita  de  matrimonio  y  esta 
muñeca. 

Lacalle        Preciosos,  preciosos. 

>PaZ  (infantilmente  riéndose.)    Pero    no   Vaya  Usted  á 

figurarse  que  son  así  cualquier  cosa.  El  au- 
tomóvil tiene  su  bocina  la  camita  sus  espo- 
sos y  la  muñeca  dice  mamá,  ¿eh?  Fíjese 
usted  en  este  letrerito.  (Leyendo.)  «Dame 
cuerda  y  de'  cuando  en  cuando  llamaré  á 
mi  mamá  para  que  no  se  olvide  de  mí.» 
'Lacalle        ¡Señores,  lo  que  inventan! 

(Paz  da  cuerda  á  la  muñeca  y  ésta  dice  "mama».) 

Paz  ¿Eh?  ¿Qué  les  parece  á  ustedes? 

Lacalle        ¡Pobrecitos   míos,   se  van  á  volver  locos! 

(Llora.) 

Atocha         (Llorando  también.)  ¡Hijos  de  mi  corazón! 

Lacalle        ¡Hijos  de  mi  vida! 

Paz  Yo  daría  cualquier  cosa  por  ver  el  efecto 

que  les  causa,  ¡quisiera  ir  con  usted!        1 

Lacalle  ¡No,  doña  Pacita!...  no,  no  me  atrevo.  Tengo 
un  hermano. que  ea  de,  lo  más  ineducado 
que  conozco.  -    .  •      *{  A 
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Atocha        Sí,  es  un  hotentote. 

Lacalle        ¡Y  con  un  vocabulario  que  me  gasta!...  ¡Quiá, 
de  ninguna  manera,  ¡nunca! 

Paz  Vaya,  pues  que  no  se  hable  más  de  ello.  Lo 

que  tiene  usted  es  una  mujercita  muy  arre- 
glada y  muy  lista,  vaya.  Empeñada  en  que 
no  comprara  las  ropas  hechas.  Déme  usted 
el  dinero,  me  decía,  que  yo  por  menos  de  la 
mitad   lo  compro  en  la  Ronda  de  Valencia. 
Es  una  alhaja.  Y  respecto  á  sus  hijitos... 
¿Ha  estado  usted  á  verlos? 
Ya  lo  creo.  Que  le  diga  su  mujercita  la  no- 
ticia que  de  ellos  le  he  comunicado. 
¡Ah!,  sí;  creo  que  no  les  faltaba  absoluta- 
mente nada! 

¡Hijos  de  mi  vida,  no  les  falta  nada! 
Juanito,  creo  que  se  llama  Juanito... 
¿Quién,  uno  un  poco  chato,  algo  desabrido? 
El  mismo,  el  mismo. 
Sí;  ese  creo  que  es  Juanito. 
¿Cómo  que  crees?  Que  es  Juanito,  hombre. 
Sí,  mujer,  Juanito.  (a  Paeita.)  Ya   compren- 
derá usted,  la  debilidad,  las  noches  de  in- 
somnio.. 

No  tiene  usted  que  decirme  nada.  Pues  ese 
Juanito  es  un  pillo  tremendo. 
¿Pues  qué  ha  hecho? 

Verá  usted;   como  se  conoce  que  es  algo  ca- 
llejero... 

Sí,  muy  callejero,  mucho. 
Pues  ayer  inventó  la  patraña  de  que  tenía 
que  irse  porque  estaba  trabajando  en  una 
hojalatería  y  el  maestro  le  iba  á  pegar.  Y 
luego,  ¡qué  gritos!  «Yo  me  quiero  ir  con 
mis  padres;  que  me  lleven  con  mis  pa- 
dres»... 
¡Pobrecillol 

Nos  quiere  con  locura. 
Pero  según  me  ha  contado  la  marquesa  de 
Alminar,  á  fuerza  de  darle  medias  pesetas 
lograron  tranquilizarlo. 
¡Qué  dolor  de  hijo! 

¡Angelito!  ¿A  quién  habrá  salido?  Pues  mira, 
no  me  gusta  que  sea  interesado. 

Paz  Pues  el  que  se  lleva  Paquita  Mendoza  qué 

rico  es;  sigue  empeñado  en  ser  chauffeur,  y 
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Paquita  está  decidida  á  llevárselo  á  Alema- 
nia. ¡Oh!,  es  monísimo.  Cuando  le  pregunté 
¿cómo  te  llamas,  precioso?,  me  dijo  con  una 
media  lengua...  ¿cómo  me  dijo?,  parecía  un 
nombre  visigodo. 

Lacalle        ¡Ahí,  sí,  será  Ataúlfo. 

Paz  No,  no  era  Ataúlfo. 

Atocha  ¿Pero  qué  va  á  ser  Ataúlfo,  si  Ataúlfo  se  lo 
llevó  tu  hermano,  no  te  acuerdas? 

Lacalle  (a  Pacita.)  íáí,  sí...  la  debilidad,  las  noches  de 
insomnio... 

Paz  ¿Cómo  me  dijo,  señor? 

Lacalle        ¡Ah,  sí,  Titito! 

Paz  No,  no  es  Titito. 

Lacalle  Bueno,  es  que  nosotros  le  llamamos  Titito 
cariñosamente. 

Paz  ¡Ah!,  ya  me  acuerdo,  Leovigildo. 

Lacalle        ¡Justo!  Leovigildititito. 

Paz  Pues  el  tal  Leovigildititito,  tiene  una  cara 

de  granuja,  que  ese  chico  llegará  á  ser  un 
hombre  de  provecho.  En  fin,  voy  á  saludar 
á  mi  tía  y  ustedes  se  quedan  en  su  cuartito 
tan  ricamente.  (Aparte  y  dando  un  suspiro  )  (¡Qué 
bien  se  respira  cuando  se  ha  hecho  una 
buena  obra!)  Hasta  luego.  (Mutis.) 

Atocha         Usted  lo  pase  bien,  ángel  protector. 

Lacalle        Usted  lo  pase  bien,  ángel  de  la  guarda. 


ESCENA   VIII 


ATOCHA,  LACALLE,    después  GLORIA 


Lacalle 


Atocha 
Lacalle 


Atocha 


Lacalle 


Bueno,  querida  esposa,  esto  es  un  hecho.  La 
vida  nos  sonríe,  el  porvenir  se  nos  presenta 
de  color  de  rosa. 
Ya  está  usted  bueno,  ya. 
Mira,  acostúmbrate  á  llamarme  de  tú,  no  lo 
vayamos  á  estropear  todo  por  un  pronom- 
bre personal. 

No  crea  usted  que  me  hace  mucha  gracia, 
pero  en  fin...  Oye,  Modesto,  ¿te  has  enterado 
de  cuándo  se  come  en  esta  casa?  Porque  yo 
estoy  que  me  ruedan  los  muebles. 
¡Ay!  Atochita  de  mi  alma,  ten  resignación,. 
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porque  te  espera  una  de  caldos  mondos  y 
lirondos  que  va  á  ser  un  espanto. 

Atocha  ¿Pero  qué  dices?  ¿Con  el  hambre  canina  que 
yo  poseo  me  van  á  dar  caldo? 

Lacaile  Caldos,  caldos  por  espacio  de  cuatro  ó  cinco 
días;  creen  que  llevamos  más  de  ocho  sin 
probar  bocado  y  nos  quieren  ir  arreglando 
el  estómago. 

Atocha  Pues  á  mí  no  me  lo  arreglan  mas  que  con 
una  cazuela  de  arroz  con  pollos. 

Lacaile  Mira,  pichona,  no  hay  más  remedio  que  te- 
ner un  poco  de  paciencia. 

Atocha         ¡Todo  sea  por  Dios! 

(Llaman  en  la  puerta  con  los  nudillos.) 

Lacaile        ¿Quién?  * 

Gloria  (Dentro.)  Servidora. 

Lacaile        Ah,  es  la  doncella,  (.-uto.)  Adelante. 

Gloria  Buenas  noches.  De  parte  de  la  señora  que 

aquí  tienen  ustedes  dos  camisones  de  dor- 
mir y  que  ahcra  se  les  entrará  un  caldito. 

Lacaile  Muy  bien,  muy  bien...  Oye,  simpática  don- 
cella. 

Gloria         Usted  dirá. 

Lacaile        ¿Y  es  sustancioso  ese  caldo? 

Gloria  Sí,  señor.  Hay  una  olla  grande  y  debe  estar 

riquísimo,  porque  la  señora  ordenó  que  se 
echasen  dos  gallinas  enteras,  cuarto  de  kilo 
de  jamón,  seis  chorizos  y  una  oreja  de  cerdo. 

Lacaile        Magnífico,  magnífico. 

Gloria  En  este  momento  lo  están  colando. 

Lacaile  ¡Qué  lástima!  ¿Y  para  qué  esa  molestia,  con 
lo  bien  que  yo  lo  hubiera  colado?  ¿Y  qué 
van  á  hacer  con  toda  esa  cantidad  de  cosas 
ricas? 

Gloria  No  sé,  señor. 

Lacaile  Oye,  ¿no  podrías...  vamos.  .  escamotear  un 
volátil,  ó  un  par  de  chorizos,  ó  la  oreja? 
Mira,  después  de  lo  que  yo  he  pasado,  con- 
que me  dieran  la  oreja  me  conformaba.  No 
sabes  cuánto  sería  mi  agradecimiento. 

Gloria  Y"  o  veré,  señor. 

Lacaile        Que  Dios  te  lo  premie. 

Gloria  (Haciendo  mutis.)  Pobrecillo,  tiene  una  gazuza 

que  si  le  soplan,  se  desploma. 

Lacaile  Estoy  tan  desfallecido  que  el  vaho  de  nna 
paella  me  daría  cólico. 
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ESCENA  IX 

DOÑA  ATOCHA  y  LACALLE 

Atocha  Pero  oiga  usted,  señor  Lacalle,  ¿qué  es  esto 
de  los  camisones? 

Lacalle  Ah,  hija,  no  sé;  pero  seguramente  será  para 
que  nos  los  pongamos. 

Atocha  Pero,  ahora  que  me  fijo.  ¡No  hay  más  que 
una  cama! 

Lacalle  ¡Toma!  ¿Pues  cuántas  quería  usted  que  hu- 
bieran puesto?  Nos  creen  matrimonio,  y 
nada  más  lógico. 

Atocha  Señor  Lacalle,  hasta  este  momento  he  pasa- 
do por  todo,  me  he  aguantado  á  todo  y  le  he 
obedecido  en  todo;  pero  ya  comprenderá  us- 
ted que  han  llegado  las  cosas  á  un  punto 
que  es  imposible  continuar.  Yo  no  puedo 
acostarme  en  esa  cama,  al  menos  que  usted 
duerma  en  el  suelo. 

^Lacalle  ¿Yo  en  el  suelo  teniendo  á  mi  disposición 
un  lecho  blandísimo?  Doña  Atocha,  usted 
delira. 

'Atocha  Entonces  lo  que  usted  quiere  es  que  sea  yo 
la  que  duerma  en  el  santo  suelo. 

Lacalle        ¡Oh,  eso  nunca,  doña  Atocha:  yo  soy  con- 
descendiente! La  cama  es  amplia;  haremos 
una  separación  honesta  con  nuestras  ropas, 
y  hasta  mañana  si  Dios  quiere. 
'Atocha        ¡Usted  sueña,  señor  Lacalle! 

Lacalle  Soñaré,  doña  Atocha,  soñaré,  que  el  mullido 
lecho  convida  á  un  fantástico  sueño  en  el 
que  se  me  aparezca  un  hada  trayendo  en  re- 
lucientes bandejas  exquisitos  manjares. 


ESCENA  X 

DICHOS    y    D0MIT1LA 

Dom.  (Dentro.)  ¿Hay  permiso? 

Lacalle        Adelante. 
Dom.  Los  caldos. 

■Lacalle        (Demonio,  no  es  precisamente  un  hada  con 
ricos  manjares...)  ;  I 

(Se  sienta  doña  Atocha.) 
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Dom.  Me  ha  dicho  la  señora  que  se  tomen  ustedes 

esto  y  que  se  acuesten.  A  las  once  entraré 
yo  misma  á  traerles  otras  dos  tacitas.  ¿De- 
sean ustedes  algo  más? 

Lacalle  Oh,  señora,  desear,  desear...  ¿Quién  no  desea 
en  este  mundo  siempre  más  de  lo  que  tiene? 
Pero,  en  fin,  nos  tomaremos  los  caldos  y  algo 
es  algo. 

Dom.  (¡Calditos,  calditos,  ya  os  daría  yo  á  vosotros 

calditos!  Si  mis  señores  acabarán  en  San 
Bernardino,  si  Dios  no  lo  remedia...)  Buenas 
noches. 

Atocha        Usted  lo  pase  bien. 

Lacalle  Vaya  usted  con  Dios,  (se  toma  ei  consomé.)' 
Qué,  doña  Atocha,  ¿no  quiere  usted  tomar 
el  consomé?  Le  advierto  que  está  riquísimo. 

Atocha  ¡Valiente  cosa  es  un  consomé  para  el  ham- 
bre que  yo  tengo! 

Lacalle        También  tiene  usted  razón;  para  poca  salud 

más  vale  morirse.  (Se  toma  el  otro  consomé.) 

Atocha         Pero,  ¿qué  hace  usted? 

Lacalle  ¿No  ha  dicho  usted  que  valiente  cosa  es  un 
consomé? 

Atocha  Pero,  ¿quién  le  ha  dado  permiso  para  to- 
marse mi  taza? 

Lacalle        Señora,  yo  creí... 

Atocha  ¡Pues  ha  creído  usted  muy  mal!  ¡Es  usted 
un  grosero! 

Lacalle  Bueno,  doña  Atocha,  no  hable  usted  tan. 
fuerte  que... 

Atocha  Ay,  Dios  me  dé  una  persona  fina  y  no  un 
cardo  borriquero. 

Lacalle        Bueno,  y  después  de  esta  frugalidad,  con  su 

permiso.  (Se  quita  la  americana.) 

Atocha  (con  grandes  aspavientos.)  Pero,  ¿se  va  usted  á 
desnudar? 

Lacalle        Completamente.  Yo  duermo  cómodo. 

Atocha         ¡Ah,  no,  señor;  eso  sí  que  no  lo  tolero! 

Lacalle        Vuélvase  usted  de  espaldas. 

Atocha  De  ningún  modo.  ¿Se  va  usted  á  atrever  á 
desnudarse  delante  de  una  señora? 

Lacalle  Con  lo  rendido  que  estoy,  no  digo  delante 
de  una  señora;  delante  de  un  mitin  de  su- 
fragistas. (Sigue  desnudándose.) 

Atocha  (Muy  digna.)  Señor  Lacalle,  mire  usted  que 
me  voy. 
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No  hará  usted  tal  cosa  porque  lo  descubriría 
usted  todo;  descansemos  esta  noche  y  ma- 
ñana Dios  dirá. 
Pero,  ¿se  va  usted  á  quitar  los  pantalones? 

No  faltaba  más.  (Se  sienta  en  una  butaca  y  para 
hacerlo  coge  la  muñeca  que  está  sobre  ella.)  TÚ,  U1U- 

ñequita,  haz  el  favor  de  quitarte  de  aquí. 
¿Ha  visto  usted  qué  adelantos  hay  en  la  ju- 
guetería? (Da  cuerda  á  la  muñeca  y  esta  dice  ma- 
má..) Esto  es  Una  monada.  (Deja  la  muñeca  so- 
bre otra  butaca  y  continúa  quitándose  los  pantalones, 
quedándose  en  calzoncillos.) 

Vaya,  esto  no  se  puede  tolerar.  Usted  lo 
pase  bien,  (se  va.) 

¡Doña  Atocha!...  ¡Doña  Atocha!  Nada,  que  se 
ha  ido  Bueno,  esta  mujer  lo  descubre  todo, 
y  aquí  nos  pelan.  (En  la  puerta,  bajito.)  ¡Doña 
Atocha!...  Y  cualquiera  sale  así  por  los  pasi- 
llos... ¡Señor,  Señor,  lo  que  se  hace  por  los 

garbanzos!    (Después    de    escuchar.)    Xo    Se    Oye 

nada...  Bueno,  esto  es  que  ha  querido  asus- 
tarme y  espera  á  que  me  meta  en  la  cama. 
Venga  el  camisón.  ¡Ay,  esto  me  recuerda 
mis  buenos  tiempos!...  (Se  lo  pone,  y  después  se 
arrodilla  ante  una  imagen  y  comienza  á  rezar  y  gol- 
pearse el  pecho.  Está  á  los  pies  de  la  cama  y  de  espal 
das  á  la  puerta.) 
(Entrando  precipitadamente,  demudada  y  azoradisima.) 

¡A>'! 

(Dando  un  salto.)  ¡Caracoles! 


ESCENA  XI 


LACALLE,  ATOCHA,  después  RAMIRO 


Atocha 

Lacalle 
Atocha 


Lacalle 
Atocha 
Lacalle 


¡Oh!  Señor  Lacalle,  lo  he  visto,  sí,  es  él,  no 
me  cabe  duda. 

(Extrañado.)  ¿Quién? 

Al  salir,  entré  equivocadamente  en  el  despa- 
cho, lo  vi,  di  un  grito  espantoso  y  él  al  ver- 
me exhaló  un  ¡ah!  de  sorpresa,  se  fué  á  una 
panoplia,  agarró  un  sable  y  va  á  venir. 
(va  amoscado.)  Pero,  ¿quién  va  á  venir? 
El;  ¡mi  esposo! 

(Desconcertado.)  ¿Su  espOSO  aquí? 
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Atocha        Sí,  debe  ser  escribiente  de  estos  señores. 

Lacalle        |Cielos!  ¡Será  el  administrador! 

Atocha         ¿El  administrador? 

Lacalle     '    Sí,  es  un  señor  con  muy  mal  genio. 

Atocha  Sí,  justo,  mi  esposo,  ¡Manzano!  ¡Dios  mío,  si 
nos  ve  juntos! 

Lacalle  ¡Mi  abuela!  Dígale  usted  que  me  fui  á  la  ca- 
lle, que  desesperado  de  vivir  me  he  ido  al 
Viaducto. 

Bam.  (Dentro  y  dando  golpes  en  la  puerta.)  ¡Atocha! 

Atocha         ¡Ahí  El.  ¡Me  asesina! 

Lacalle  Que  no  se  le  olvide  á  usted  lo  del  Viaducto. 
Ah,  los  juguetes,  que  no  los  vea.  (se  mete  de- 
bajo de  la  cama  y  mete  también  los  juguetes.) 

Ram.  ¡Atocha! 

AtOCha  Dios  mío,  valor.  (Va  á  abrir  la  puerta  y  entra  Ra- 

miro con  un  sable  en  la   mano.) 

Ram.  ¡¡Tú!!  ¿Tú  aquí?  ¡¡Ah,  infame!!  (cierra  la  puer- 

ta-) 

Atocha         Ramiro   Ramiro  de  mi  alma. 

Ram.  ¡Calla!  No  pronuncies  mi  nombre,  y  menos 

seguido  de  esa  palabra  que  hiere  mis  oídos. 

Atocha         Has  de  escucharme. 

Ram.  ¿Pero  acaso  eres  tú,  ¡tú!  la  que  pasa  por  es- 

posa de  ese  miserable?  ¡Ah! 

Atocha         ¡Ramiro! 

Ram.  ¡Siete  hijos!  Prepárate  á  morir. 

AtOCha  (Corriendo  por  la  babitación.)  ¡Por  Dios! 

Ram.  Sí,  siete,  siete...  Sí,  y  el  menor,  de  cuatro 

años...  (En  este  momento  se  oye  debajo  de  la  cama 
á  la  muñeca  decir:  "mamá».)    ¡Cuerno,    V   lino   de 

pecho!  ¡Ocho!  ¡Ah,  miserable,  niégalo,  nié- 
galo! 

Atocha        Cálmate  y  yo  te  lo  contaré  todo. 

Ram.  ¿Y  dónde  está  ese  monstruo,  que  voy  á  tras- 

pasarle el  corazón?  ¿Dónde  está?  (Da  un  sabla- 
zo en  la  cama  y  pasea  fuiioso.  Lacalle  le  tira  á  doña 
Atocba  del  vestido  disimuladamente,  sacando  sólo  el 
brazo,  como  recordándole  lo  del  viaducto.) 

Atocha-       Ese  infeliz,  es  posible  que  á  estas  horas, 

haya  dejado  de  existir. 
Ram.  ¡Mientes! 

Atocha         No  grites,  que  pueden  oírnos. 
Ram.  Que  me  oigan,  y  así  se  enterarán  de  la  clase 

de  alimañas  que  han  protegido. 
Atocha        Sí,  pues  que  se  enteren  de  todo  y  también 
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Ram. 

Atocha 

Ram. 


Atocha 
Ram. 


Atocha 
Ram. 
Atocha 
Ram. 

Atocha 
Lacalle 

Ram. 
Lacalle 

Ram. 
Lacalle 

Ram. 

Lacalle 


Ram. 
Lacalle 

Ram. 
Lacalle 
Ram. 
Lacalle 


conocerán  á  su  honrado  administrador  y  la 

espantosa  vida  que  dio  á  su  pobrecita  mujer,. 

mártir  de  sus  celos. 

No  grites,  que  pueden  oirnos. 

¡Ah!  Ahora  temes  que  te  descubra. 

¡Calla'  Ya  sabes  la  pasión  que  por  tí  sentía, 

los  celos  que  torturaban  mi  corazón  y  me 

abandonaste  sin  piedad. 

¡Porque  eras  un  tirano! 

¡Calla!  Escucha...  (Atocha  va  á  la  puerta  y  se  po- 
ne á  escuchar.  El  se  queda  de  espaldas  á  la  cama  y  al 
público  con  el  sable  levantado  y  en  una  posición  como 
la  del  teniente  Ruiz.  Ella  se  pone  el  dedo  en  la  boca, 
un  par  de  veces,  entre  las  que  hay  una  pausa.  Lacalle, 
en  vista  del  silencio,  saca  la  cabeza  por  debajo  de  la 
colcha,  y,  al  ver  la  actitud  de  Ramiro,  da  un  grito  gu- 
tural. Ramiro,  al  oirlo,  da  un  salto  )  En   esta  habi- 

ción  hay  alguien. 

Nadie,  yo  te  lo  juro. 

Atocha,  esa  c?dna  se  mueve;  acaso  debajo... 

(sujetándole.)  ¡Ramiro! 

Suelta.  ¡Ah!  ese  canalla  está  oculto  debajo 

de  la  cama.  ¡Lo  mato! 

¡Ramiro,  por  Dios! 

(Asomando  por  debajo  de  la  cama,)  Sujétele  Usted,. 

doña  Atocha,  que  me  atraviesa. 

¡Salga  usted,  miserable! 

¡En  seguida  voy  á  salir!  ¡Caballero,  que  usted 

padece  un  error  lamentable! 

¡Salga  usted  de  ahí! 

Saldré,  pero  tire  usted  el  sable,  está  usted 

hablando  con  un  hombre  indefenso. 

Yo,  antes  que  nada,  soy  un  caballero.  (Tira. 

el  sable.) 

(saliendo.)  Y  yo  otro  caballero.  Así  me  gusta-, 
mediremos  nuestras  fuerzas  de  igual  á  iguaL 
Lo  contrario  sería  una  villanía. 
Perfectamente  de  acuerdo. 
(Apoderándose  del  sable.)  Y  ahora  como  se  acer- 
que usted,  lo  pincho  como  á  un  dátil. 

(Retrocediendo.)  ¡Ah,  granuja! 

(Tirando  mandobles.)  ¡Vayase  usted,  ó  lo  rajo! 

¡Infames,  bandidos!  (Abre  la  puerta  rápidamente.) 

¡Dios  mío,  van  á  venir!  ¡Yo  me  lío  la  manta 

á  la  Cabeza!  (Coge  la  colcha  y  s".  lía  con  ella,) 
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ESCENA  XÍI 


DICHOS,  PAC1TA,  GLORIA,  DOÑA  ROSA  y  DOMITILA 


Paz 

Rosa 
Gloria 
Dom 
Paz 

Ram, 


Paz 

Lacalle 
Ram. 

Rosa 

Ram. 


¿Qué  ocurre? 
¿Qué  sucede? 

¡Don  Ramiro! 

Pero,  señor  Lacalle,  ¿qué  es  esto?  ¿qué  ha 
ocurrido? 

Aquí,  señora,  lo  que  ocurre  es  que  han  sido 
ustedes  vilmente  engañadas  por  ese  mise- 
rable. 

Pero  ¿qué  dice  usted? 
Yo  no  engaño  á  nadie,  señor  Peral. 
¡Señor  Manzano! 

Pero  ¿se  ha  vuelto  usted  loco,  señor  Man- 
zano? 
No,  doña  Rosa,  no  me  he  vuelto  loco. 


ESCENA   XIII 


DICHOS  y  GLORIA 

Gloria  Señora,  en  la  puerta  hay  un  hombre  acom- 

pañado de  un  guardia  y  dice  que  viene  á 
prender  á  un  sinvergüenza  que  ha  secues- 
trado á  unos  niños. 

Lacalle        ¡Rebombas,  decir  que  no  estoy! 

Atocha  (Virgen  Santísima,  debe  de  ser  aquél  tío  ira- 
cundo!) 

■Rosa  Dígales  que  aquí  nadie  ha  secuestrado  niños. 

Gloria  Dice  que  sí,  que  aquí  se  hospedan  y  que 

viene  dispuesto  á  entrar  por  la  fuerza  bruta. 

Rosa  ¡Dios  mío,  estos  escándalos  en  mi  casa! 

Paz  ¡Pero  qué  cosa  más  inaudita! 

Gloria  ¿Y  qué  le  digo,  señora? 

Rosa  Que  pasen  y  se  convencerán. 

Atocha         (¡Dios  mío,  un  terremoto  ) 

-Lacalle        (¡Yo  salgo  de  aquí  en  unas  parihuelas!) 


8S 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  FAUSTINO   y  un   GUARDIA 


Gloria  Por  aquí,  por  aquí,  pasen  ustedes. 

Guar.  Buenas  noches.  Ustedes  disimulen,  pero  es 

el  caso,  que  este  señor,  se  ha  presentado  en 

mí  la  Comisaría  haciendo  la  denuncia  de  unos 

vagabundos  que  se  han  llevado...  (a  Faustino.), 
¿cuántos  niños  han  sido? 

Faus.  Tres;  dos  de  un  servidor  y  uno  de  un  her- 

mano mío. 

Guar.  Tres  niños;  y  que  indagando  aquí,  indagan- 

.      do  allá,  se  ha  enterao  de  que  los  secuestra- 
dores se  hospedan  en  esta  casa. 

Paz  ■  ¿Aquí? 

Rosa  ¿En  mi  casa? 

Paz    .  ¿Usted  tiene  la  certeza  de  lo  que  dice? 

Faus.  Sí,  señoia;  ahora  tengo  la  certeza,  porque 

esta  señora  fué  la  que  habló  con  un  servidor. 

Rosa  ¿Es  verdad  eso? 

Paz  ¡Doña  Atocha! 

Faus.  ¡Mis  hijos!  ¿Dónde  están  mis  hijos? 

Atocha  Sus  hijos  le  serán  entregados  en  seguida,  y„ 
la  verdad,  no  veo  la  necesidad  de  todo  esté 
aparato  para  nadie. 

Faus.  Mirando  que  es  usted  una  mujer  no  le  qui- 

to las  narices  de  un  puñetazo. 

Ram.  ¡Oiga  usted! 

Faus.  Pero  tendría  verdadera  satisfacción  en  to- 

parme con  ese  señor  Lacalle,  su  marido  de 
usted,  porque  de  una  puntera  le  iba  á  poner 
en  la  cúpula  de  San  Francisco  el  Grande. 

Rosa  Pero  hable  usted,  señor  Lacalle. 

Paz  f'ero,  f.eñcr  Lacalle,  ¿qué  líos  son  estos? 

Faus.  [Ah!  Pero  ¿este  señor  es...?  (Lacalle  corre  por  la. 

habitación.) 

Lacalle        ¡Sujetarle,  que  yo  lo  contaré  todo! 

Rosa  Caballero,  yo  le  suplico... 

Lacaile        Sí,  doña  Rosa,  ¿á  qué  seguir  más  tiempo. 

esta  farsa  indigna? 
Paz  Pero  ¿será  posible? 

Ram.  ¡Y  tan  indigna!  Usted,  buenísima  doña  Ro-- 
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sa,  quería  hace  poco  que  buscase  á  mi  mu- 
jer. Aquí  la  tiene  usted. 

Rosa  Bueno,   ¿pero  quieren  ustedes  no  volverme 

loca? 

Paz  ¿Pero  esta  señora  no  es  la  suya,  señor  La- 

calle? 

Lacalle        Esta  señora  es  la  costilla  de  este  caballero^ 

Paz  Pues  señor,  no  acierto  á  comprender... 

Lacalle  Ahora  se  lo  explicarán  ustedes  todo.  Bonda- 
dosa doña  Pacita  y  angelical  doña  Rosa;  lu- 
chando desesperadamente  con  el  oleaje  del 
mar  de  la  vida,  y  temeroso  á  hundirme  en 
el  fondo  de  sus  aguas,  me  uní  á  esta  honra- 
da y  buenísima  señora  con  el  decidido  pro- 
pósito de  ir  sacando  la  triste  peseta  para  el 
indispensable  pan  nuestro  de  cada  día,  y  un 
cariñoso  amigo,  compadecido  de  nuestras 
privaciones  y  amarguras,  se  brindó  á  publi- 
car un  suelto  haciendo  un  llamamiento  á  la 
caridad,  que  nunca  se  agota,  y  el  reclamito 
hizo  su  efecto. 

Paz  ¿Luego  aquel  artículo  fué  una  farsa? 

Lacalle  Sí,  doña  Pacita,  una  farsa;  pero  una  farsa 
sin  más  transcendencia  que  librar  á  dos  des- 
graciados de  una  vida  amarga  y  azarosa^ 
Todos  tenemos  derecho  á  la  vida. 

Paz  Eso  es  muy  cierto,  amigo  Lacalle. 

Rosa  ¿Pero  esos  siete  niños...? 

Atocha  Esos  siete  niños  no  existen,  es  decir,  hay 
cuatro  niños,  tres  de  este  señor  y  otro  que 
no  sé  de  quién  es. 

Paz  Entonces,  yo  me  encargo  de  enviarle  sus- 

niños  á  casa. 

Faus.  Es  que  á  mí,  cuando  se  me  da  una  palabra, 

hay  que  cumplirla,  y-  si  los  niños  no  están 
dentro  de  media  hora  en  mi  casa... 

Paz  Yo  le  doy  á  usted  mi  palabra. 

Faus.  Entonces,  he  tenido  tanto  gusto.  Válgame 

Dios,  2,  tienen  ustedes  un  amigo.  Guardia, 
cuando  usted  quiera. 

Guar.  Ustedes  disimulen,  ^vanse.) 

Paz  Ustedes  lo  pasen  bien. 

RatTI.  (Avanzando  agresivo  hacia  doña   Atocha.)    X    tú,  in- 

fame... 

Rosa  Don  Ramiro,  yo  le  ruego  benevolencia  para 

su  pobre  esposa.  Doña  Atocha  es  inocente,. 
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Paz 

Ram. 
Paz 


Rosa 
Paz 

Lacalle 
Paz 

Rosa 
Paz. 

Lacalle 

Paz 
lacalle 


me  lo  acaba  de  jurar  por  la  memoria  de  su 

padre. 

Venga  esa  mano  en  el  nombre  de  mi  tía  y 

en  el  mío. 

Doña  Pacita... 

(Los  junta  las  manos  )  Así,  á  vivir  jlintitoS  y    á 

ser  muy  felices.  ¡Oh,  qué  alegría,  tía  de  mi 
alma! 

¡Qué  buena  eres! 

¿Pues  y  tú,  tiíta  de  mi  corazón?... 
Y  yo  á  volver  á  mi  terrible  vida. 
No,  señor  Lacalle,  nosotros  no  le  abandona- 
remos, ¿verdad,  tía? 
Lo  que  tú  quieras. 

Si  usted  quiere  trabajar,  mi  tío,  que  es  muy 
bueno,  le  buscará  el  destino  que  necesita. 
Gracias,  millones  de  gracias,  (se  arrodilla  y  les 

besa  las  manos  á  las  dos.) 

Levántese  usted,  señor  Lacalle. 
No;  yo  tengo  costumbre  de  permanecer  arro- 
dillado delante  de  las  santas,  (los  personajes 

que  hay  en  escena,  contemplan,  conmovidos,  el  cuadro. 
Telón.) 
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